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Presentación

Texto extraído de la e4pedia

En  marzo  de  2004  ciberpunk   lanzó   su   sitio  para 
móviles   imode   en   asociación   con   e­Moción   de 
Telefónica. Eran las primeras novelas que aparecían 
fuera   de   Japón   escritas   para   ser   leídas   sobre 
teléfonos móviles: Lía MAD Phreaker, de David de 
Ugarte y BCN No Future de Javier Lorente. Aunque 
la primera en empezar a ser publicada fue la que se 
desarrollaba   en   Madrid   (teniendo   como   fondo   el 
estallido   del   jihadismo   en   España),   se   decidió 
presentar   mediáticamente   a   la   segunda   como   la 
primera para dada la centralidad en Barcelona de los 
medios culturales.

En la rueda de prensa, el 4 de marzo, David insistió, 
apadrinado por Suso de Toro, en la inminencia de 
una   eclosión   jihadista   en   Madrid...   Una   semana 
después,  el 11M apenas dos horas después de  los 
atentados, una lectora le envió un SMS con el texto:



Lo que escribes, ocurre

La entrega de ese día, la 23ª, relataba, en boca de 
una de las víctimas, la explosión de un coche bomba 
en el centro de Madrid

Y efectivamente,   fue   la  última entrega  publicada. 
Era   un   quiebro   histórico   y   tocaba   volver   a   la 
ensayística.



Del diario de Lía

No podía levantarme peor. Casi no me reconozco en 
el espejo. Los ojos estirados en la cara hinchada, la 
garganta   desconectada   del   cerebro   y   un   vago 
recuerdo de escarcha nocturna. Cada vez me gusta 
menos salir de noche para volver de mañana. Y de 
hecho ayer no era  esa  la   idea.  Cuando dieron  las 
diez   estaba   vaga   y   sin   planes.   La   culpa,   como 
siempre,   fue  de   la  programación.  A veces  no  me 
puedo creer que el nivel de estulticia que refleja la 
tele sea el del país en el que vivo. Ayer noche era un 
cocktail mortal: Fútbol, el lumpen con aspiraciones 
de Gran Hermano,  la Gemio y Operación triunfo, 
con   todas   esas  niñas  manchegas  de   culo  pandero 
berreando   como   locas   en   un   inglés   que   haría 
retorcerse en su tumba al creador del “Follow me”. 
Estaba   demasiado   cansada   para   leer   y 
suficientemente   consciente   como   para   apagar   la 
tele.  Así  que  bajé  al  Albur  a  ver  si  encontraba  a 
alguien. 



Esperando el ascensor me encontré con Marina, mi 
vecina.   Total   que   fuimos   para   el   Albur.   Había 
bastante   gente   para   ser   domingo,   se   ve   que   la 
programación   televisiva   la   diseñan   desde   la 
Asociación   de   Hosteleros.   Y   se   ve   que   también 
programan la conversación de algunas.  Algunas… 
como Marina.  Marina  es  estupenda,  moníiiiisima, 
encantadora…   De   ese   tipo   de   chicas   que   hace 
inevitable que te fijes en el camarero o en el chico 
interesante  que  haya  por  el  bar.  Y claro,  siempre 
hay un chico interesante. De hecho, siempre hay un 
chico “haciéndose el interesante”. Alguien perfecto 
con quien  colocarla.  Para eso  es  muy agradecida. 
Basta   que   le   señales   víctima   para   tener   más 
despliegues   de   melena   que   en   “Final   Fantasy”. 
Conductismo le  llaman. Dentro de  lo que cabe el 
ritual   de   apareamiento   que   sigue   es   lo 
suficientemente complejo como para dejarte respirar 
un rato y permitirte una pequeña exploración por el 
bar. 

En un momento resulta obligado quitarse un poco 
del medio para darle tiempo a abordar a la víctima. 



El amigo del “interesante” recien llegaba del baño 
teléfono en mano. No estaba mal.

Fue ponerme frente al espejo y sentir una mano de 
hombre   en   mi   cintura.   Fuerte,   brusca. 
¡Apartándome!. Intuitivamente levante la vista y vi 
en el  espejo al  colega del   interesante  estirando la 
mano hacia el lavabo. Lo que cogía quedaba fuera 
del   cuadro  del   espejo.  Bajé   la  vista.  Un   instante. 
¿Una cajita?. Creo que plástico transparente. Me di 
la vuelta. En un relámpago nos miramos a los ojos. 
Suave   sonrisa.   De   cerca   el   chico  no   estaba  nada 
mal. Rasgos angulosos. Alto. Pelo rizado y denso. 
Suave aliento a, a… ¿a?.

­¿Horchata?
­Leche de soja ­¡Jesús!, siempre me voy a 
fijar en los freakies, pero los ecofreakies 
ya   son   demasiado.
­¿Has   visto   una   tarjetita   negra?   Del 
tamaño de un sello  más o menos.   ­Pfff, 
freaky del todo… aunque, bien mirado…
­nn,nn…   Tú   si   que   sabes   decir   cosas 
bonitas a las chicas.



Sonrió. Nunca falla. Le cogí del brazo y salimos a 
ver  que tal   llevaba Marina su asalto.  Cruzando la 
puerta, miró hacia atrás.

Y   la   verdad   es   que   eran   majetes…   y   pacientes. 
Marina en plan Sisí sería asesinada por Teresa de 
Calcuta y ellos como unos campeones,  sonrisa de 
oreja a oreja, cervecita va, cervecita viene. Y claro, 
en parte por la presión, en parte por no aguantarla, 
vuelta   al   baño.   Y   nueva   sorpresa.   Entro   en   la 
cabinita,   me   lavo   la   cara,   me   seco   las   manos   y 
cuando abro la papelera para tirar la toalla de papel 
un brillo. Me agacho y sí, ahí está la tarjetita, una 
MMC de 128 megas. Oigo pasos, la cojo, me pongo 
en pié como un resorte, me sube el color. Se abre la 
puerta:   Pero   ¿este   chico   no   acierta   nunca   con   el 
water?.  Le  miro  a   los  ojos.   Intento  meterla  en   la 
ranura del móvil, se me escurre. Me está escrutando. 
Qué fijo mira este chico. Por fin acierto.

­No me has dicho cómo te llamas­le digo

Media   sonrisa.   Me   gusta.   Antes   de   que   me   de 
cuenta me está besando. Tampoco lo hace mal.



…

Esquivar a un chico, por muy encelado que esté no 
es tan difícil. Sacar de un bareto a Marina en pleno 
ritual   apareatorio   es  diréctamente   imposible.  Pero 
yo me moría por ver dentro de la tarjeta… y en los 
baños,   visto   lo   visto,   tampoco   es   que   gozara   de 
demasiada intimidad. Salí a la calle con la excusa de 
llamar a la familia. Pero claro, desde el propio keitai 
sólo  puedes  ver   lo  que hay en   la  MMC si  es  un 
MP3… y no lo era. Entré al Albur de nuevo y me 
despedí a la voz de que en casa no se habían tomado 
muy   bien   que   no   fuera   por   Nochebuena.   Marina 
andaba   tan   encantada   que   no   opuso   verdadera 
resistencia. El colega del interesante, que seguía sin 
nombre me puso ojitos,  pero tampoco nada serio. 
Los   chicos   son   así,   no   necesitan   sincronizar   sus 
ligues. Seguramente Marina se acabaría subiendo a 
casa al otro y él se iría solito a la suya. A modo de 
despedida  dos  besos,   todos   juntitos  y   foto  con el 
móvil.

Mientras subía en el ascensor pasé la foto del feliz 
trío   a   la   tarjeta.   Siempre   tengo   el   ordenador 



conectado. Fue llegar y sin quitarme el abrigo, sacar 
el cable USB y enchufar el móvil.  Y allí  estaban. 
Tres archivos nada más: la foto, un .mmc y .chk. Me 
resultaban   familiares.  Es   el   formato   en  el  que   se 
actualizan   los   sistemas  operativos  de  éste   tipo  de 
keitai. No me lo pensé mucho: como buen phreaker 
tengo dos copias de casi todos los modelos que hay 
en el  mercado.  Vacié   toda   la  memoria  del  keitai, 
foto   incluída   a   otra   tarjeta   e   hice   una   copia   de 
seguridad en mi PC. Borré la foto de la tarjeta del 
bar dejando sólo los dos archivos, borré la memoria 
interna y reinicié de modo que cargara el  sistema 
operativo nuevo. ¿Qué versión tendría éste?. Barrita 
de progreso, cuadradito verde… y ya está. 

¿Está?. Mi keitai ahora era cualquier cosa menos un 
teléfono normal.

La pantalla de entrada era de color verde con unos 
caracteres árabes en amarillo. Claro, el moreno del 
baño seguramente fuera sirio o algo así. ¿Se había 
pesonalizado el teléfono para lengua árabe?. En esto 
del  phreakerio hay “gente pa  to”.  Pero el  caso es 
que   el   menú   cambiaba   en   más   cosas   que   en   los 



títulos,   no   daba   las   opciones   normales.   Si   los 
comparas con los ordenadores, lo bueno que tienen 
los móviles es que puedes llevártelos a la cama. Y 
eso fue exactamente lo que hice.

El dormitorio de Marina da pared con pared con el 
mío. Oí como llegaba, ¿con el interesante? ¿Con los 
dos?. Como caían a la cama y cómo empezaba el 
movimiento.  Me   levanté   fui   al   salón   a   coger   los 
casquitos, el otro keitai y mi tarjeta de memoria: dos 
horitas de música por delante. De vuelta a la cama 
parada  técnica en  la cocina y botellita de absenta 
recien traida por mi amigo Javier de un congreso en 
Praga. Aislada acústicamente empecé a jugar con el 
cacharrito. No entiendo árabe pero aquello tampoco 
era demasiado interesante: una especie de agenda y 
una   serie   de   calculadoras   bastante   raras, 
seguramente generadores de códigos. A lo mejor se 
dedicaban   a   instalar   alarmas   en   oficinas…   o   a 
desinstalarlas…   mañana   le   preguntaré   a   Marina, 
pensé   y,   en   algún   momento   me   quedé   frita. 
Profúndamente. 



Ras ha llegado a trabajar a las diez y me ha cogido 
del peor humor posible. Está obsesionado con Perl 
Jam. Maldita la hora en que le regalé el disco. Ha 
entrado en casa y sin el más mínimo respeto por mi 
resasca   lo   ha   calcado   en   la   cadena.   Frente   a   la 
pantalla  del   ordenador,   con   el   café   todavía   en   la 
mesa ,le oíalgo sobre el puesto del Rastro. Hacemos 
una   empresa   curiosa.   Entre   semana   vivimos   de 
vender liberaciones de teléfonos a través de la web 
y códigos de recarga a tiendas piratillas, amigos y 
otra gente no tan recomendable. Pero el puesto del 
Rastro sigue siendo importante,  sirve de punto de 
entrega   de   las   recargas.   Y   de   paso   con   las 
liberaciones que hace allí mismo con el portatil, Ras 
se   saca  unos  euros  extra.  Aunque sus  padres   son 
marroquíes y su hermana estudia filología árabe, no 
lo habla mucho más que yo misma, pero creo que 
estudió   el   alfabeto   en   algún   momento   así   que   le 
pasé el TSM y le pregunté si se enteraba de algo.

­¿Y   ésto?
­No   se,   tú   dirás,   yo   no   entiendo   nada
­Pues anda que yo… Fíjate un poco anda, 



aunque   no   sepas   que   quiere   decir   la 
palabra, dime qué sonido representa y a lo 
mejor   lo   sacamos…
­Es que no entiendo estos  signos,  desde 
luego árabe no es.

Se me quedóuna cara de tonta de esas de antología 
pero   justo   sonó   la   puerta.   Al   abrirla,   Juan,   el 
portero. Desencajado.

A  las  diez,  mientras  Ras   llegaba  a  casa,  Rosi,   la 
chica   de   la   limpieza   de   Marina   había   llegado   al 
apartamento. Al primer vistazo todo parecía normal. 
Ni más ni menos desorden que cualquier otro lunes. 
Los   fines   de   semana   de   Marina   siempre   eran 
intensos. Pero al entrar en el dormitorio: el horror. 
La   cama   entera   era   un   charco   de   sangre   en 
coagulación.   Marina:   desnuda,   boca   abierta, 
mandíbula desencajada, miraba con ojos saltones un 
punto indefinido.  Rosi  no entendió.  Miró hacia   la 
almohada manchada que escoltaba la cabeza. Quedó 
parada,   inane   durante   un   instante.   El   cerebro   se 



negaba a procesar una info que saturaba el buffer de 
lo racional.  Sintió una arcada.  Pánico.  Flaquearon 
sus piernas. Se agarró de la jamba de la puerta con 
el brazo en alto e intentó decir algo. Apenas logró 
un borbotón inarticulado. Trastabillando, chocando 
alternativamente contra las ventanas del pasillo y la 
pared, llegó, borracha de miedo, hasta la puerta que 
separa   el   rellano   del   ascensor   del   pasillo   de   los 
apartamentos. Fregona en mano Juan, el portero, la 
abría   en   ese   momento.   Rosi   abrió   la   boca.   Y 
desplomó. El ruido hizo asomarse a María, la otra 
vecina   del   pasillo.   Su   puerta   está   junto   a   la   del 
rellano   y   su   cocina   junto   a   la   puerta.   Estaba 
tomando el primer café de la mañana.

Cuando   Juan   llamó   a   mi   puerta   los   tres   estaban 
todavía en el pasillo. Rosi, en un suspiro ronco:

­ Marina está muerta

Dos   segundos   tardó   mi   cerebro   en   aceptar   el 
paquete.   Es   sorprendente   lo   mal   que   nos 
conectamos a las situaciones indeseables



­   ¡Ras!  Ven  aquí  y  mete   a  Rosi   en  mi 
cama… y hazle un té

Ras   farfulló   algo.  Como  todos.  No   se   sabe   si   se 
conecta al ordenador o el ordenador a él.

­ ¡RAAS!

Había abrazado a Rosi y puesto su cabeza sobre mi 
hombro. Olía a champú para niños. Se la pasé a Ras. 
Sintió vergüenza, pero la cogió. Miré a María.

­ Juan, pasa a mi casa y llama a la policía, 
por favor.

Entramos las dos en casa de Marina. La verdad es 
que   me   quedé   paralizada   en   la   puerta   del 
dormitorio.   María   se   acercó   a   la   cama,   cogió   la 
muñeca de Marina como buscando el pulso. La dejó 
caer. Reparó en la boca abierta. Ella y su chico son 
dentistas. Supongo que la sangre no les impresiona. 
Hizo   una   mueca.   Me   miró   y   movió   la   cabeza 
haciendo no lentamente.

­Le han torturado… 



Definitivamente   la   policía   de   homicidios   no   es 
como CSI. Se parece más bien a los capullos que 
cada cierto tiempo arramblan con tu casa no vaya a 
ser que hagas copias de un CD de Disney. Los que 
luego te sacan como prueba de lo malo que eres un 
video   en   la   tele   con   cuatro   discos,   tu   PC   y   un 
cartelito   que   pone   “Policía   Judicial”   para   que   la 
posteridad no olvide su estupidez ni hasta que punto 
la SGAE había conseguido corromper  el  estado a 
principios del siglo XXI.

Hasta la hora de comer no nos dejaron tranquilos. 
Nos   pidieron   papeles   a   todos.   Los   examinaban 
como si fueran las armas del crimen. Yo les di mi 
pasaporte.   No   reconozco   al   estado   el   derecho   a 
ficharme con un DNI y por eso no lo uso. Un acto 
personal de insumisión.

­¿Por   qué   no   entregó   su   DNI?,   me 
preguntó uno vestido de civil con aspecto 
de   haber   sido   arenque   en   su   vida 
anterior…   o   prepararse   para   pasar   la 
próxima nadando bajo el Mar del Norte.



­Por   no   ser   menos   que   Rosi,   que   tiene 
tarjeta   de   residencia   y   es   más   guapa.
­¿Quién es Rosi?

Joder,   éstos   ni   se   enteran   ni   tienen   sentido   del 
humor.   Pasé   las   siguiente   hora   respondiendo 
preguntas   igual   de   estúpidas   con   el   automático 
puesto, incluída el inevitable “a qué se dedica” y el 
penoso “para qué sirve” referido a la mitad de los 
periféricos de mi ordenador. Lo único mínimamente 
relacionado   con   la   muerte   de   Marina   que   me 
preguntaron   fue   si   había  oído  algo   anoche.  Y de 
todo lo que respondí pareció ser también lo único 
que les pareció creible a la primera.

Cuando se marcharon me eché en el sofá del salón 
junto a Rosi. Ras estaba sentado en el sillón de leer. 
Supongo que a los tres nos daba reparo entrar en el 
dormitorio. Demasiado cerca. Demasiadas cosas en 
la cabeza y demasiado miedo digerido en una sola 
mañana.

Desperté sóla en el sofá. Ras y Rosi no estaban ya 
en casa. Me habían cubierto con la mantita de la tele 



y dejado ahí,  dormida.  Por  un momento me sentí 
malhumorada.   Como   cuando   te   enfadas   porque 
picaste en una broma, no quieres reconocerlo y el 
gesto queda descompuesto. Paseé torpe por la casa 
recomponiendo mi idea del mundo y de mi misma 
para acabar frente a la máquina de café. Abrí la caja 
de   las   dosis.   Ni   dudarlo.   Nada   de   descafeinado. 
Daba   igual   si   el   sol   se   había   puesto.   Bolsita   de 
Guatemala.

El primer sorbo me recompuso lo suficiente como 
para que el cerebro accediera de golpe a la memoria 
del día. Una mano se me fué al bolsillo y descubrí 
una   tarjeta.   Debió  habérmela  dado   el   arenque   en 
algún   momento.   Antonio   se   llamaba.   ¡Jesús!.   Su 
imagen me vino a la cabeza como una foto virada en 
sepia.

¡Foto!.   ¡La   hostia!.   ¿Cómo   se   me   pudo   pasar?. 
Mierda. Si es que ni preguntó el muy tarado.

­¿Antonio?   Soy   Lía…   Sí,   la   de   esta 
tarde… Tengo una foto… Una foto.  De 
los tipos con los que estuvimos anoche… 
Sí. ¡Coño, no preguntó! Estaba en shock, 



joder!…   ¿Tiene   email?…   Sip,   email, 
correo   electrónico…   ¿Hotmail?.   Se   la 
mando   ahora…   No   no   hay   original,   la 
hice   con   la   cámara   digital…   Vale… 
Gracias… Ciao

Correo en Hotmail. Cualquiera le hablaba a éste de 
la  tarjeta  de memoria.  Menudo pardillo.  Tampoco 
sabía qué tenía que ver la MMC con lo de Marina, 
incluso si tenía que ver de alguna manera. Pero lo 
que si que sabía seguro es que me tocaba buscarme 
la   vida.   Desde   luego   me   siento   mucho   más 
capacitada, para casi todo, que un cutre que no sabe 
ni sacarse un correo gratuito. Más cuando los tipos 
con   los   que   estamos   jugando   saben   hackear   un 
teléfono. Y hacer una tortura dental. Y matar.



Posteado en los foros de phreak de ciberpunk.org

Un   phreaker   no   deja   de   ser   un   hacker.   Bruce 
Sterling  hace  más  de  diez   años  nos  dejó  por   los 
suelos en un librito cuando decidió ponernos como 
ejemplo de las avanzadillas del delito electrónico de 
la época. Pero yo trabajo por placer. Por curiosidad. 
Porque es  mi vida. Lo demás me sobra.  Entiendo 
que las operadoras se molesten con la gente como 
nosotros. A fin de cuentas vendemos sus productos 
con  una   comisión  del   100%,   pero   eso   es  porque 
nunca han querido asociarse con gente que supiera 
más que ellos. Tal vez les tranquilice proyectarnos 
como   raterillos   electrónicos,   pero   eso   les   hace 
perderse muchas cosas. No, no me refiero al mito 
del hacker de sistemas pillado en el asalto y luego 
contratado por los asaltados como jefe de seguridad. 
Esa   es   una   unión   contra   natura,   100%   mito   del 
marketing.   Me   refiero   a   gente   como   mi   colega 
Deep. Le llamo así porque su nick más frecuente es 
DeepBlue_23. Él se asoció a los japos. Tipos listos.



Hace   tiempo   que   los   japoneses   descubrieron   que 
tenían motivos sobrados para vigilar y temer a los 
chinos   en   la   red.   Tal   vez   fueron   los   ataques   de 
ciberguerra el último verano, o los destrozos en la 
infraestructura del programa espacial japonés, pero 
hace unos meses las cosas se precipitaron. Se ve que 
le seguían desde hace tiempo y no creo que sea el 
único, pero el caso es que le ofrecieron un trato. De 
entrada   una   conexión   de   ida   y   vuelta   de   banda 
ancha   por   satélite   con   ciertas   garantías   y   gratis. 
Algo   muy   atractivo   para   empezar   a   hablar. 
Declaración de su cuarto de trabajo como anexo de 
la   Embajada   y   un   papelito   que   le   exhonera   de 
responsabilidades legales en caso de que los chinos 
sean tan tontos de mandarle la Guardia Civil a casa. 
A cambio, Deep vende a través de ellos toda la info 
que   toma de   los  militares  y  empresas  chinas  que 
vigila o asalta. Resumiendo: Deep no es un pirata, 
sino un corsario. El tipo de persona que maneja info 
que necesitamos.



Del log de IRC de DeepBlue_23 

DeepBlue_23>   juas   juas   juas…
Lia_23> como q juas… te mandé mal la imagen o 
q?
DeepBlue_23> me lo mandaste bien, pero ya sabes, 
google es tu amigo. No esperaba esto de ti. Mucha 
Lia   y   demasiado   23   para   ti
Lia_23>   q   quieres   decir?
DeepBlue_23> es farsi, o farshi… persa vamos, un 
alfabeto vulgar y corriente, se parece al arabe pero 
no lo es. No se si esta encriptado o no y si eso en q 
idioma esta el texto plano. Tendrias que transcribir 
primero y preguntar a algun iraní si   lo entiende y 
luego ponerte a buscar la forma de desencriptrarlo si 
no   lo   esta.   PEro   lo   dudo,   parece   mas   bien   un 
programita   calculadora   o   algo   asi,   nada 
especialmente   interesante.   Por   q   tanto   interes?.
Lia_23> Oye deep, tu antes eras linguista o algo así 
no?
DeepBlue_23> Lia… el tiempo en q podia ligar con 
este nick y quedar luego ya se acabó   Lo siento…
Lia_23>   snif…   siempre   serás   mi   avatar   favorito 



Deep…   Gracias   y   ciau,   me   tocan   a   la   puerta, 
mañana te veo.



Del diario de Lía

El   chat   con   Deep   me   dejó   un   tanto   aturdida, 
necesitaba un despejarme un poco. Eran ya casi las 
nueve de la noche. Toqué en la puerta de María pero 
no había llegado todavía de trabajar. Bajé a la calle 
y me encaminé por Manuela Malasaña. Al pasar por 
el argentino me di cuenta de que llevaba en ayunas 
casi cuarenta horas. Pasé de largo el Albur y seguí 
hasta   la   croquetería.   Estás   en   exposición   pero   es 
tranquilo, no hay casi ruido y siempre tiene más de 
la mitad de las mesas vacías.

Pedí un vino y una ración de croquetas vegetarianas 
y,   por   hacer   algo   y   no   pensar,   saqué   el   móvil. 
Todavía llevaba dentro la MMC con la música de la 
noche anterior, pero no había cogido los casquitos, 
así que entre en imode y me puse a leer las noticias 
en mi keitai.

Entre el finde y el susto llevaba aislada del mundo 
un par  de días.  Normalmente repaso   la prensa de 
pago   todos   los   días:   es   parte   de   mi   trabajo.   Los 
canales   imode   me   han   dado   un   nuevo   negocio: 



phreakear   usuarios   para   suscripciones.   Un   poco 
peligroso, porque el día menos pensado me rastrean 
sin  grandes  dificultades.  Otra  cosa  es  que   lo  que 
hago sea ilegal. Obviamente tampoco es muy legal, 
pero   por   un   lado   las   operadoras   no   parecen   de 
momento preocupadas y supongo que mientras otros 
no   hagan   lo   mismo   y   la   cosa   empiece   a   ser 
preocupante para ellos no irán por mi. Básicamente 
los   contenidos   imode   son   filtrados   por   un 
superproxy llamado “portalmmm” que lo sirve a los 
keitai   y   es   el   que   controla   el   pago   de   las 
suscripciones;   las   páginas   de   los   proveedores   de 
contenido detectan si quien le solicita el archivo es 
portalmmm o no y rechazan el acceso si no es el 
caso. La única forma que se me ocurrió para burlar 
el   sistema   fue   formatear  un   servidor  para  que   se 
identificara   como   “portalmmm”   frente   a   los 
servidores   de   contenidos.   Por   otro   lado,   a   mis 
clientes les tengo que cambiar el sistema operativo 
para que el menú emoción no les lleve a través del 
proxy de Telefonica sino del mío. Y eso está bien: 
porque   ahí   es   cuando   les   cobro.   Ellos   tampoco 
notan  la  diferencia… salvo que nunca más  tienen 



que pagar por leer el periódico o bajarse un juego. 
Eso es lo que la gente llama “liberar imode”.

Pasé rápidamente por los menús de noticias: todos 
los titulares iban sobre Algeciras. No sonaban bien. 
Realmente me había perdido algo.



Del diario de Lía 

Y   la   verdad   es   que   lo   de   Algeciras   había   sido 
tremendo.   Estábamos   en   los   días   después   de 
Ramadán. En casa, el ayuno musulmán se traduce 
en Ras llegando antes y de peor humor: le levantan 
sus padres a las cinco y media para desayunar en la 
suposición de que no comerá durante el día. Luego, 
con el madrugón se pasa la mañana picando, come 
conmigo como un campeón y finalmente cena con 
sus padres como si hubiera ayunado. En las fiestas 
de   fin   de   Ramadán   alcanza   su   máximo   volumen 
anual. El chico, por lo que se ve, sigue creciendo.

Pero   bueno,   el   caso   es   que   coincidiendo   con   las 
fiestas  siempre hay una oleada de marroquíes que 
van a visitar a la familia, alentados por los hijos que 
así tienen una excusa para no ir (exámenes, clases, 
trabajo)  que  no   tendrían  en  verano.  Llegan desde 
todos lados. Y paran en Algeciras, el semáforo de 
Europa. Una masa de medio millón de marroquíes 
significa   en   términos   gubernamentales   movilizar 
una buena colección de UVIs móviles, depósitos de 



agua   potable,   urinarios,   policía   para   que   no   les 
desvalije el simpático lumpen algecireño (en buena 
parte  magrebí,  por  cierto)  y   tanquetas  de Guardia 
Civil por si hay agitación excesivamente violenta en 
el puerto.

Resumiendo:  Algeciras  Puerto y alrededores  es  el 
escenario   ideal   para   que   una   guerrilla   urbana 
islamista se ponga las botas. Y nadie había caído en 
ello. Hasta ayer.



De las Memorias de Alfonso Rojo, volumen dos 

La calle Trafalgar es una cuesta de unos 300 metros 
que une el paseo marítimo con el Ayuntamiento de 
Algeciras.   Una   calle   muy   transitada   con   coches 
aparcados en batería y bloques de pisos construidos 
a finales de los setenta, principios de los ochenta. A 
las siete de  la mañana del  lunes prácticamente no 
había nadie. Un par de personas que iban coger el 
coche camino del trabajo y una furgoneta de reparto 
en doble fila a la altura del número 12. A las 7:02 
AM,   dobla   frente   al   Ayuntamiento   una   tanqueta 
antidisturbios de la Guardia Civil  que se dirige al 
puerto.   En   ese   momento   la   furgoneta   de   reparto 
maniobra ocupando el centro de la calzada. Cuando 
el blindado llega junto a ella, dos coches aparcados 
en   batería   salen   marcha   atrás   imposibilitándole 
retroceder. Durante unos segundos no se oye nada, 
salvo   el   ruido   de   los   motores.   Después   una 
explosión.   Y   otra.   Y   una   tercera.   Hasta   ocho 
bombazos   que   sacan   de   la   cama   a   una   ciudad 
somnolienta.   Los   técnicos   del   CEDAX   dirán 
después que se trataba de granadas autopropulsadas 



de fabricación rusa AG7, las misma que utilizaron 
los chechenos en la batalla de Grozny. Cuando el 
viento   de   poniente   despeje   la   humareda   sólo 
quedarán despojos y chatarra. Ningún superviviente.

Mientras   la  policía,   los  equipos médicos y  la GC 
comienzan a reaccionar y la noticia vuela por una 
ciudad   con   las   centralitas   y   las   líneas   móviles 
saturadas, una colla del puerto prepara la estiba del 
“Nuestra Señora de África” el ferry que tenía que 
haber salido a las siete para Ceuta pero que va con 
retraso.   En   un   momento   uno   de   los   coches   que 
esperan para embarcar, se salta la fila, acelera y a 
toda   velocidad   atropeya   a   un   empleado   de   la 
Trasmediterranea que en ese momento habla por el 
walkie en la pasarela de embarque. Sin frenar ni un 
segundo entra en  la bodega.  El   tiempo se detiene 
durante un instante como si todos los que mirasen la 
escena   inspirasen  a   la  vez.  Como si  el  mundo se 
contrayera.

La   tremenda   explosión,   que   destrozaría   el   casco 
semihundiendo   el   buque,   pareció   una   señal.   Las 
tomas   aéreas   sacadas   desde   los   helicópteros   de 



tráfico en la siguiente hora, muestran un rosario de 
explosiones por toda la Bahía: desde la térmica de 
Palmones, al Este, al Hospital de Puerta Europa, al 
Oeste. El mayor ataque terrorista sufrido nunca en 
Europa.   Más   de   una   docena   de   atentados 
prácticamente simultáneos.  Un verdadero proyecto 
fin de carrera del terrorismo de la década: del coche 
bomba   a   la   guerrilla   urbana,   pasando   por 
ametrallamientos   indiscriminados,   granadas   de 
mano y  kamikazes  explosivos.  Y por   supuesto   la 
inevitable   guinda   caucásica:   el   secuestro   del 
Hospital. Con medio millón de civiles atrapados en 
un puerto bombardeado, sin los mínimos servicios, 
en pleno caos, Algeciras sería durante una semana 
el centro humanitario e informativo del mundo. Una 
bonita escena de lo que se nos venía encima.



Del diario de Lía 

Todavía  tenía   la boca abierta   leyendo  las  noticias 
cuando una mano me cogió por el hombro

­   Hola   guapa
Coño, el colega del interesante. No pude 
evitar   un   respingo.
­ Hola ­ me quedé mirándole con cara de 
horror, supongo, y sin saber muy bien qué 
decir.
­   Te   estaba   buscando
­ Espera un segundo, iba justo ahora a ir 
al   baño
­  OK,  ¿Me dejas   tu  móvil  para   leer   las 
noticias?
Bajé la vista y vi que ya había cogido el 
keitai. Se me había adelantado. Me sentí 
cazada porque precisamente lo que quería 
era llamar al poli al que había mandado la 
foto.



Me tomé un minuto en el lavabo para pensar algo. 
Miedo en el cuerpo. No sabía si  era peor que me 
siguiera o que se fuera. Pero seguía ahí al salir. Y el 
keitai   reposaba   tranquilo   sobre   la   mesa.
­   Siento   lo   de   tu   amiga
Me   quedé   helada.   Pero   había   algo   bueno:   éste 
todavía no sabía que yo era la vecina. ¡Claro! por 
éso me había venido a buscar aquí. Bebí un poco de 
vino.  Me sentía  de repente  dueña de  la situación.
­   ¿Y   tu   colega?
­ Probablemente con tu amiga Marina ­ dijo con una 
sonrisa   amarga   mientras   se   levantaba
¿Qué   habría   querido   decir?
­   ¡Espera!…­me   miró   directamente   a   los   ojos­ 
¿Cómo   te   llamas?
­ Da igual… encogió los hombros mientras me daba 
la espalda y se iba

Ahora si que estaba liada. Cogí el móvil. Marqué el 
número del policía. Me cogió al primer tono como 
si hubiera estado esperando la llamada. ­ Me estoy 
volviendo   paranoica­   pensé.   Pero   no   era   cierto. 
Había razones.



­ No se preocupe por esos tipos, no tienen 
ninguna relación con lo sucedido

¡Manda  cojones!.  Colgué  y  me  di   cuenta  de  que 
algo había de raro en el keitai. La MMC. La saqué. 
¡Mierda!. Me había dado el cambiazo. Aquella no 
era mi tarjeta de memoria. Ésta era de 64 Mb. Se 
había pirado llevándose dos horitas de emepetreses. 
Claro que buscaba otra cosa. Y yo llevaba ventaja.

Cuando   llegué   a   casa   empecé   a   organizar 
mentalmente por dónde seguir el día siguiente. Miré 
el reloj: todavía eran las diez. En la tele empezaba 
CSI.  Otra vez reposiciones para dar  soporte a  los 
anuncios   de   DVDs   y   canales   de   pago   con   los 
capítulos actuales. A estas alturas Grishom debía de 
tener sesenta años en DVD cuando apenas llegaba a 
los cincuenta en la tele. Las reposiciones funcionan 
porque las series de éxito son como un cuento antes 
de   dormir.   Y   como   a   los   niños,   nos   gustan   más 
cuanto más nos las repiten. Deseamos que lo hagan 



y   predecir   la   historia,   integrarnos   en   ella   a   puro 
golpe de memoria…

Memoria.   CSI.   Reposiciones.   ¿No   era   un   poco 
frívolo   pensar   en   éso?.   El   cerebro   quiere   huir, 
banalizar, escapar del horror…

O decir algo. Había reconocido el capítulo. Tal vez 
había   algo   en   él…   Durante   casi   una   hora   (vi   el 
segundo de una temporada aún más antigua) analicé 
cada escena buscando qué había querido decirme el 
subconsciente… sin éxito.

Sonó la puerta. María y Marcos, los vecinos. Venían 
con una caja de “Piedras de Santiago” en la mano. 
Son un sol. Saben que me vuelven loca. ¡Joder! Ya 
ni me acordaba de ellos. María había quedado muy 
impresionada con el cadaver de Marina. Y eso que 
es  dentista  y  se  supone que  está  acostumbrada al 
gore.   Pero   vió   algo,   algo   que   tiene   que   ver   con 
torturas.  Porque   tortura   fue   lo  que  dijo.  Torturas. 
¿Las había visto  antes?… Teníamos,  desde luego, 
mucho que hablar juntas.



De la novela inédita “El policía omnisciente” de 
Manuel Gutiérrez 

­Hoy   soñé   con   ratas­   se   dijo,   y   al   brusco 
pensamiento siguió, como un rubor, una sensación 
física de duda. Había de tener causa.

Gutiérrez   siempre   había   querido   trabajar   en   la 
brigada   de   Información.   De   niño,   en   la   tele,   los 
“Diez días del Condor” le habían mostrado un tipo 
de   trabajo   a  medida  de   su   carácter.  Se  veía   a   si 
mismo como una especie de generador de hipertexto 
oculto: “lo importante son los enlaces”.

No le gustaba la gente del CNI y no podía dejar de 
sentir una cierta simpatía por aquella piratilla que se 
había colado accidentalmente en una historia que le 
superaba.  Por   eso  había  dado  media  vuelta   en  el 
coche. La centralita le había rebotado la llamada al 
móvil y le había cogido camino de casa.

Vió al tipo del CNI salir del bar. Vió que ella seguía 
en la mesa. Por un instante dudó si entrar y hablar 
con ella o seguir al  militar.  Optó por  lo segundo. 
Instinto. Luego visitaría a la chica. No acababa de 



enlazar   a   los   de   Inteligencia   en   ésto. 
Inconscientemente,  mientras ella le recitaba por la 
mañana el cuadro que rodeaba a la chica asesinada, 
había decidido protegerle. Cosas de freakies.

Cuando   el   militar   dobló   Montepríncipe   hacia   la 
trasera del parking del VIPs, se dió cuenta de que 
alguien esperaba. Un escolta. Tal vez indeseado. No 
le había visto, iba por el listillo del Centro. Apretó 
el   paso   para   rodear   la   manzana   y   entrar   en   el 
parking por Fuencarral. Seguramente habían dejado 
allí el coche.



Del diario de Lía 

Un   ruido   grave   y   la   sensación   de   que   el   metro 
pasaba por casa del vecino de abajo. Se me cayó el 
café   en  mitad  del   pasillo.   Crucé   una  mirada   con 
María  mientras  Marcos  abría   la  puerta  del  balcón 
que   da   a   la   calle   Fuencarral.   Nos   asomamos 
apretados contra la máquina de aire acondicionado. 
No   se   veía   nada,   sólo   la   calle   paralizada.   Un 
instante de respiración contenida rota tan sólo por 
las alarmas subitamente enloquecidas por el susto. 
Unos   segundos   después   una   columna   de   humo 
comenzó a salir del garaje del VIPs.

Las chicas del peepshow subterraneo que hace de 
tierra de nadie entre el VIPs y el garage, salían a 
medio vestir como si les hubieran sorprendido sus 
madres en mitad de una guerra de almohadas.  Un 
tropel de gente salío de la cafetería sin reparar en 
motos y perros atados a la puerta ni en el guarda de 
seguridad petrificado.  Recuerdo atávico:  la alarma 
era   como   la   campana   y   la   explosión   el   primer 
instante de vacaciones.



María cogió la mano de Marcos y me agarró con la 
otra de la cintura. Por un instante dudé que el balcón 
pudiera   con   los   tres   y   el   aire.   De   la   humareda 
salieron   dos   figuras.   Una   tosía   y   se   retorcía 
volviendo a cada poco la mirada al interior. Debía 
ser   el   empleado   del   parking.   La   otra   cojeaba 
mientras  doblaba   la  esquina  y  avanzaba como un 
zombi por la calle hacia nosotros.

­Mira, es el policía de esta mañana

María llevaba razón, era el arenque. Un escalofrío. 
Demasiadas cosas para un sólo día.

­Voy a bajar ­les dije­ llama a la policía y 
al SAMUR.

Bajé los cinco pisos de escaleras a saltos. Cuando 
llegué   a   la   glorieta   la   paz   del   susto   ya   había 
acabado. Unos chicos con la cara medio tapada por 
kefiyas ­me sonaban de haberles visto por el Albur 
o el Babán­ aprovechaban para romper con el cubo 
de basura los cristales del Comercial, el café de mis 
caseras.  No  me extrañó.  Ni   siquiera   lo   relacioné. 



Son   desagradables   de   sobra   como   para   que   a   la 
mínima cualquiera les rompa lo que pueda.

Scaneé   la   calle:   gente   corriendo,   coches  parados, 
alarmas quedando roncas. ¿Dónde está Wally?. Y lo 
vi.   Transparente,   gris,   dolorido   hasta   las   muelas, 
doblando hacia Manuela Malasaña. Corrí hacia él.



De la novela inédita “El policía omnisciente” de 
Manuel Gutiérrez 

­¡Eh, amigo!­ el agente del CNI se volvió 
como   si   fuera   movido   por   un 
automatismo­   Ya   vi   que   le   dabas   el 
cambiazo a la chica

El agente  intentó aguzar  la vista.  No podía ver  si 
llevaba   un   arma.   Estaba   al   contraluz   entre   dos 
coches.

­No hagas el tonto ­le dijo Gutiérrez como 
si   pudiera   leerle   el   pensamiento. 
Demasiado tarde: el de Inteligencia saltó 
de espaldas sobre el capó de un coche y 
abrió la puerta del suyo a toda velocidad. 

­¿Por qué le llamarán Inteligencia?

Gutiérrez se dió cuenta de que todo era inútil. Echó 
a correr hacia la salida. Antes de poder dar media 
docena zancadas la onda expansiva le tiró al suelo. 
Sintió  como si  una   inmensa  ventosa  se   llevara  el 



aire.  Un bramido del techo cayendo. Se levantó y 
dió   dos  pasos  más.   De  nuevo  otra   explosión,   un 
tanto   más   débil,   le   empujó   de   bruces   contra   el 
hormigón   apenas   pintado   del   piso.   Le   sangraban 
raspadas las manos. Oía un zumbido mareante, un 
bajo contínuo.

­Mierda, quedé sordo­ pensó.

Como en una peli mala de acción varios coches se 
pusieron a arder amenazando con explotar a su vez. 
Trastabillando, a cuatro patas, cruzó la rampa. A su 
espalda las vigas del techo del segundo nivel habían 
cedido dejando un cuadro de ruinas VPO: forjados 
oxidados   y   hormigón.   Lo   que   quedara   del   espía 
estaba ahora bajo un par de toneladas de cemento e 
hierros   retorcidos.   A   modo   de   guinda   un   Land 
Cruiser que debía haber estado aparcado en el piso 
superior.

Estaba   cubierto   de   polvo   y   ceniza.   Una   nube   de 
humo de pinturas plásticas y neumáticos le alcanzó 
llegando   a   la   salida   mientras   los   coches   se 
consumían uno tras otro a su espalda.



Al   llegar   a   la  barrera,   chocó,   ciego  por   la  negra 
humareda,  con el  guardés.  Aún presintiendo ya la 
salida,   era   sorprendentemente   reconfortante   sentir 
un tacto humano. Todo le dolía.  No era capaz de 
pensar   en   nada.   Una   vez   en   el   exterior   sintió   el 
miedo en el aire. Olor de manada en fuga. Dobló la 
esquina,   enfiló  hacia  Bilbao.  Dobló  en  Malasaña. 
Nunca había echado tanto de menos su coche. Ni un 
baño.

­¿Estás bien?­ la voz le resultaba familiar 
aunque   la   sentía   lejos.   Dobló   la   cara   y 
abrió   la   boca.   No   le   salió   nada,   sintió 
congoja   nada   más.
­Creo   que   tienes   que   contarme   muchas 
cosas­ le dijo ella. Él nunca había sentido 
tantas   ganas   de   hablar.   Una   coqueta 
verguenza le vino al ganar consciencia de 
su aspecto. ­A los de info no nos entrenan 
para   la   acción­   se   autojustificó   en   un 
pensamiento rápido.



Del cuaderno de reflexiones del señor Koitomichi

Un   hacker   es   un   hacker   porque   obtiene   placer. 
Porque es un yonki de la curiosidad. Y porque en 
algún momento de la pubertad descubrió que no le 
importaba   que   nadie   entendiera   lo   que   se   siente 
cuando cruzas la línea, esa frontera escurridiza que 
separa lo que los demás pueden llegar a entender de 
lo que sólo tú comprendes. El chute de endorfinas 
haciendo temblar tu cerebro. A veces el fogonazo es 
tan fuerte que pareciera que vieras el mundo crearse 
en ese momento. Por eso no importa el dinero. Por 
eso no hay horarios. Por eso asociarse a un hacker 
es cuestión de fe. Fe en que por un instante volverá 
a   sentirse   Dios   y   regalará   un   valioso   pedazo   de 
Universo. Fe en que sea un pedazo rentable.

Un hacker corsario es  un perro policía.  No es un 
mercenario.   Sus   rumbos   son   necesariamente 
incomprensibles   para   el   que   tiene   la   correa.   Si 
quiere que funcione no puede aspirar a manejarla. 
Ha de tener fe en que ese móvil que precisamente a 
él le resulta tan ajeno, le conducirá a un lugar donde 



obtendrá un diamante en bruto a cambio de comida 
para perros. Es difícil que alguien que no comparta 
ciertos   valores,   respete   a   un   hacker.   Por   eso   los 
hackers sólo matan por reconocimiento. Por eso los 
japoneses tenemos los mejores a nuestro servicio.

El informe de Deep era un email encriptado en el 
inbox.  No me importó que una vez desencriptado 
pareciera un chat keitai. Levanté de la mesa, preparé 
un pequeño café y situé el cenicero a la izquierda 
del teclado del portatil. Prendí un cigarro. Empezé a 
leer.  Faltaban más vocales  que de costumbre.  Era 
obvio  que   Deep   estaba   excitado.  Había   olfateado 
algo. La historia era confusa,  pero la hipótesis no 
dejaba de tener cierta belleza.

Un antiguo haiku subió a mis labios como una vida 
paralela que buscara emerger a la consciencia: “Cae 
la lluvia de la primavera, mojándolos, y en el techo 
hay una pelota de trapo”



De la novela inédita “El policía omnisciente” de 
Manuel Gutiérrez

Kotomichisan sabía disfrutar de su trabajo. Cuando 
le   destinaron   a   Madrid   se   sintió   en   un   principio 
conmocionado.  El  peligro  nacional  era  China.  En 
Occidente,  el  centro   tampoco estaba  precisamente 
en   España.   ¿Había   sido   degradado?   ¿Deportado 
diplomáticamente?.   Tenía   motivos   para   sentirse 
ofendido. Pero supo ver. “Triunfo de lo pequeño”. 
No había tardado en hacerse con el destino. Soltero, 
sin una gran afición por la vida social que la remota 
capital podía ofrecerle, se sumergió en la red local, 
en   los  círculos  del  underground,  hasta  conocerlos 
como   no   los   conocía   la   policía   española.   Había 
conseguido   convencer   a   los   del   Ministerio   de   la 
oportunidad   que   representaba   tener   un 
“portaviones”   en   la   retaguardia   enemiga.   La 
posibilidad   de   contar   con   una   red   corsaria   que 
incordiara   y   filtrara   las   comunicaciones   de   los 
chinos donde menos se lo esperaban, en las nuevas 
empresas  que compraban en  Europa,  en   las   redes 
mafiosas con las que los burócratas de la embajada 



controlaban   a   la   emigración   y   ganaban   pequeñas 
fortunas. Una red que no tenía grandes costes y que 
de paso podría  servir  de cuando en cuando como 
soporte   para   operaciones   de   ciberguerra   a   gran 
escala coordinadas desde casa.

En Tokio no tardaron demasiado en comenzar a ver 
resultados. Progresiva y sutilmente su reputación en 
la   comunidad   japonesa   iba   ascendiendo.   El 
Embajador   reclamaba   su   presencia   en   las 
celebraciones para presentarle formalmente familias 
de buena posición con hijas casaderas. Era con tan 
sólo 28 años, un gran partido, un joven con futuro 
del que se rumoreaba sería ascendido por encima de 
los   más   brillantes   de   su   promoción.   Todos 
esperaban que pronto vendría una oportunidad, un 
momento  de  honor  en  el  que   todos   los  esfuerzos 
cristalizarían en algo indudablemente valioso para la 
defensa   nacional.   Kotomichisan   sabía   que   en   ese 
momento estaría a la altura. Era un hombre de los 
nuevos   tiempos,   con   la   iniciativa   que   requería   el 
nuevo   Japón   para   sobrevivir   al   caos   en   que 



Occidente se desangraba y en el que China veía la 
oportunidad de su vindicación histórica.

Le había gustado la hipótesis de Deep. Era capaz de 
oler   que   ahí   había   algo   valioso.   Un   premio   a   la 
perseverancia. La oportunidad para un gran triunfo 
de   lo  pequeño.  Habría  de   ser  paciente.  Y  actuar. 
Actuar…



De la novela inédita “El policía omnisciente” de 
Manuel Gutiérrez 

­Aaaajjj…

­No   te   preocupes,   es   sólo   superficial, 
aunque yo iría mañana al médico y que te 
chequee por si hay lesiones internas

María   limpiaba   las  heridas  de  Gutiérrez 
que   aguantaba,   todo   lo   impávido   que 
podía, tendido sobre el sofá.

­Tienes  que  contarnos  muchas  cosas  mi 
rey­ dijo Lía.

­Ya da igual… creo.

­¿Cómo   que   da   igual?   ­Marcos   parecía 
furioso.   No   se   si   recuerdas   pero   esta 
mañana  nuestra   amiga   estaba  destripada 
en el piso de al lado y hace veinte minutos 



el   parking   ha   volado   hecho 
pedazos.¿Crees que nos da igual?

Gutiérrez   no   sabía   muy   bien   qué   decir.   En   unas 
horas todo había cambiado. Todo era de repente un 
lío   tremendo.   Y   ahora   estaba   allí,   rodeado, 
magullado,   aturdido   y   sin   mucha   fuerza   de 
voluntad.

­Tampoco lo se todo.

­Cuenta lo que sepas ­dijo seca María. Lía 
miraba   silente   desde   el   fondo   de   la 
habitación sentada en un sillón de lectura 
sin pestañear casi. La situación empezaba 
a   ponerse   violenta,   estaban   todos 
nerviosos y el estruendo continuo de las 
sirenas   en   la   calle   no   contribuía   a 
mejorarlo. Sin reconocérselo a si mismo, 
Gutiérrez sintió  un rubor  de miedo.  Fue 
sensato.

­Los   tipos   con   los   que   os   encontrásteis 
anoche eran del CNI. Estaban celebrando 



haber  capturado  una   información,   no   se 
cual. No se qué era… pero…

­¿Pero?

­Pero   algo   debió   pasar   cuando   os 
encontrásteis.   Por   lo   visto   ­continuó 
Gutiérrez­,   uno   de   ellos   perdió   un 
teléfono,   o   algo   relacionado   con   un 
teléfono.   Por   eso   quedó   contigo   hoy, 
¿verdad?

Levantó la vista por si los otros no lo sabían y se 
había marcado un tanto, pero ni Marcos ni María se 
conmovieron. Daba igual, también era buena info: 
Lía compartía la información con los otros. Por un 
momento pensó si su implicación en ésto no sería 
casual.

­Perdió una tarjeta de memoria, sí. Y no 
quedamos.  Ultimamente parece que todo 
el   mundo   sigue   a   todo   el   mundo.   Me 
abordó para robarme la mía… Sigue.



­La   tuya   que   le   habías   robado 
previamente, ¿verdad?. La tenías tú pero 
alguien que os seguía ayer  debió pensar 
que la tarjeta la tenía tu amiga.

­Pero no era  así.  No pudieron encontrar 
nada.

­No. Por eso se ensañaron. Todo fue por 
la tarjeta… Ahora además no debe quedar 
nada   de   ella.   El   coche   que   ha   salido 
volando en el parking era el de al lado del 
tipo   del   CNI…   y   él   estaba   dentro   del 
suyo.

Marcos,   María   y   Lía   cruzaron   rápidamente   las 
miradas.

­¿Qué había en la tarjeta?­ preguntó María

­A mi no me preguntes,  pregúntale  a   tu 
amiga, ella es la experta en esas cosas y a 
fin de cuentas tuvo la tarjeta 24 horas para 
ella solita… Yo de ti tendría cuidado ­dijo 



mirando a Lía­ Ahora la tarjeta eres tú… 
y ya sabes cómo se las gastan.

­¿Cómo se las gastan quiénes?



Haaretz 09/02/2004

Reportaje:   Al­Qaida   ha   conseguido   explosivos  
nucleares   tácticos
Por Yoav Stern, corresponsal

Al­Qaida posee armas nucleares tácticas desde hace 
aproximadamente   seis   años,   según   aseguraba   el 
pasado domingo el periódico basado en Londres Al­
Hayat.

El  diario  árabe   relató  que   fuentes  cercanas  a  Al­
Qaida aseguraron que el grupo de Osama bin Laden 
compró   armas  nuecleares   a   científicos  ucranianos 
que visitaban Kandahar, Afghanistan,  en 1998. La 
información no ha sido confirmada.

En   cualquier   caso   las   fuentes   aseguran   que   Al­
Qaida no  tratará  de usar   las  armas contra   fuerzas 
americanas en países musulmanes “dados los serios 
perjuicios” que podrían causar. Pero la decisión esta 
sujeta  a  cambios,  continúa  la   fuennte si  Al­Qaida 
“es llevada a una situación de seria debilidad que no 
le deje espacio de maniobra”.



La   posibilidad   de   que   los   dispositivos   nucleares 
sean   detonados   en   suelo   americano   también   se 
trataba   en   el   informe   aunque   no   se   dieron   más 
detalles.

La   información   también   reseñaba  que   las   fuentes 
aseguraron   que   los   activistas   de   Al­Qaida   habían 
escondido las armar ­cada una de las cuales tiene el 
tamaño aproximado de un traje­ en un “en un lugar 
seguro”.

Kandahar era  la plaza fuerte de  los talibanes,  que 
mantuvieron Afganistán bajo estrechas restricciones 
religiosas hasta que los Estados Unidos lo atacaron 
en respuesta a los ataques de Septiembre de 2001.

En   los   años   posteriores   al   colapso   de   la   Unión 
Soviética,   una   seria   inquietud   recorrió   Occidente 
ante   la   posibilidad   de   que   la   tecnología   y   armas 
nucleares pudieran extenderse a este tipo de grupos, 
en parte debido a la difícil situación económica de 
los antiguos paises comunistas.  Distintos  informes 
sobre   el   arsenal   nuclerar   en   la   antigua   Unión 
Soviética en los 90 indican que unas pocas docenas 
de   dispositivos   con   carga   nuclear   desaparecieron. 



Una   de   las   teorías   asegura   que   los   dispositivos 
desaparecieron   en   Ucrania,   quien   asegura   haber 
entregado todas sus armas nucleares a Rusia.

[El   ID   de   esta   noticia   en   la   base   de   datos   del 
periódico israelí Haaretz es 392006]



Curso de Economía y Negocios por Internet de la 
Universidad de Málaga

La  criptografía  de   clave   asimétrica  o  pública   fue 
inventada en 1976 por los matemáticos Whit Diffie 
y   Martin   Hellman   y   es   la   base   de   la   moderna 
criptografía.

La   criptografía   asimétrica   utiliza   dos   claves 
complementarias   llamadas   clave   privada   y   clave 
pública.   Lo   que   está   codificado   con   una   clave 
privada   necesita   su   correspondiente   clave   pública 
para ser  descodificado.  Y viceversa,   lo codificado 
con una clave pública sólo puede ser descodificado 
con   su   clave   privada.   (Ver   explicación   en 
presentación Power Point).

Las claves privadas deben ser conocidas únicamente 
por su propietario,  mientra que la correspondiente 
clave   pública   puede   ser   dada   a   conocer 
abiertamente.   Si   Ana   quiere   enviar   a   Benito   un 
mensaje de forma que sólo él pueda entenderlo, lo 
codificará  con   la   clave  pública  de  Benito.  Benito 
utilizará   su  clave  privada,  que  solo  él   tiene,  para 



poder leerlo. Pero otra posible utilidad del sistema 
es   garantizar   la   identidad   del   remitente.   Si   Ana 
envía a Benito un mensaje codificado con la clave 
privada de Ana, Benito necesitará la clave pública 
de   Ana   para   descifrarlo.   Es   posible   combinar 
ambos:   Ana   puede   enviar   a   Benito   un   mensaje 
codificado dos veces, con la clave privada de Ana y 
con   la   clave   pública   de   Benito.   Así   se   consigue 
garantizar la identidad del emisor y del receptor.

La   criptografía   asimétrica   está   basada   en   la 
utilización   de   números   primos   muy   grandes.   Si 
multiplicamos   entre   sí   dos   números   primos   muy 
grandes,   el   resultado   obtenido   no   puede 
descomponerse eficazmente, es decir, utilizando los 
métodos   aritméticos   más   avanzados   en   los 
ordenadores más avanzados sería necesario utilizar 
durante   miles   de   millones   de   años   tantos 
ordenadores como átomos existen en el universo. El 
proceso   será   más   seguro   cuanto   mayor   sea   el 
tamaño   de   los   números   primos   utilizados.   Los 
protocolos   modernos   de   encriptación   tales   como 
SET y PGP utilizan claves generadas con números 



primos   de   un   tamaño   tal   que   los   hace 
completamente inexpugnables.

El problema de las claves asimétricas es que cuando 
el texto a tratar es largo el proceso de codificación 
es muy lento. Los protocolos modernos codifican el 
texto base con una clave simétrica tipo DES o IDEA 
y   utilizan   las   claves   asimétricas   para   la 
comunicación   de   la   clave   simétrica   utilizada. 
Cuando   un   texto   se   codifica   mediante   una   clave 
simétrica  y   se   envía   esta   clave  codificada  con   la 
clave   pública   del   receptor,   el   resultado   se   llama 
“sobre digital”.



Del archivo de bitácora de Deep (no publicado) 

Cazar  es  una  de   las   cosas  más  divertidas  que   se 
pueden hacer un martes por la mañana. Claro que 
podía   esperar   al   domingo   y   encontrarles   en   el 
Rastro, pero ¿quién querría esperar?.

No hay nada más fácil que localizar a un phreaker: 
se   mueven   en   foros   y   van   dejando   rastros   como 
locos.   Normalmente   ni   siquiera   se   molestan   en 
borrarlos.   Otras   veces   símplemente   no   pueden 
porque no les llega su conocimiento de servidores 
como para falsear IPs. Lo peor es que no se dan ni 
cuenta.   La   mayor   parte   de   los   sistemas   de   foros 
permiten visualizar la IP de los usuarios sólo a los 
moderadores. Para convertirse en moderador basta 
con poder entrar al panel de control del programa en 
la web… y si eres realmente bueno, nada más fácil 
que   reventar  un  UBB o  un  phorum,  que   son   los 
programas más frecuentes.

Tardé menos de tres horas y media en localizar a 
varias  Lia_23 en media docena de foros,  entrar  y 
contrastar direcciones. No había fallo posible: todas 



respondían   a   la   dirección   80.58.5.110 
(proxycache.rima­tde.net).

Encantador:   centralita  de  Telefónica  de  Gran  Vía 
algún sitio en Madrid entre Sol, la Castellana y la 
Plaza   de   Chamberí.   Ahora   ingeniería   social.   La 
prueba de fuego de un buen cazador.

Empezé por Gran Vía. El kiosko frente al locutorio:

­¿Tiene el Wired?… Vamos, el Güiret…

­Mira   ahí   en   las  de  música…  ­¡Ah  no! 
Mira   dónde   estaba…   ­y   el   kioskero   se 
perdía en una serie de divagaciones sobre 
el   inglés   y   lo   difícil   que   es   diferenciar 
“Wire”   de   “Wired”   que   hubieran   dado 
para todo un congreso sobre semiótica y 
globalización.

­Pues   yo   ya   pensaba   que   me   la   había 
levantado   Lía,   ya   sabes,   una   chica 
pelirroja   así   muy   modernilla   que   va 
mucho con un chavalillo árabe…



Al quinto kiosko, después de una pasta en “güires”, 
en plena Glorieta de Bilbao, al fin un “Ahhh… si” 
que sonaba auténtico.

­Por   cierto,   ¿la   has   visto   hoy?   Había 
quedado   con   ella   pero   me   ha   dado 
plantón… ya sabes como son las chicas, 
se le habrá ido la bola.

­Pues  no,  y  mira  que  suele  bajar  a  esta 
hora. Todos los días baja a comprarse un 
paquete   de   Chester   y   preguntar   por   la 
revista esa… Claro que ayer no bajó…

­Pues   dame   otro   paquete   de   Chester   a 
mi…



De la novela inédita “El policía omnisciente” de 
Manuel Gutiérrez 

Lía dejó cocer el arroz a fuego muy lento mientras 
troceaba y picaba los ajos. Llevaba ya una hora en 
pie y tenía auténtico hambre de desayuno. Hizo un 
café   y   enfiló   por   el   pasillo   hacia   el   despacho. 
Gutiérrez salió de la ducha con una escueta toalla de 
manos a modo de minifalda.

­Corre anda, vístete antes de que lleguen 
Ras y Amaya­ y palmeó sonoramente el 
culo al aire del policía tirándole la toalla 
al suelo­ Se le coge cariño al chico, pensó.

­¿Amaya?­ se oyó desde el dormitorio

­No   escuchas   nunca,   ¿eh?­   repondió 
arrodillándose   frente  al  ordenador  en   su 
silla japonesa. 

Las   portadas   de   los   periódicos   online   seguían 
centradas   en   Algeciras.   Hasta   “El   Mundo”   había 
llevado   a   Alfonso   Rojo   allí.   Ya   mandaban   a   los 



corresponsales de guerra en vez de a los plumillas 
de la redacción de Sevilla. Realmente debía andar 
mal la cosa. La bomba de la noche anterior, que se 
había   traducido   ya   en   un   ruidoso   atasco   que 
amenazaba   con   eternizarse,  ocupaba  una  posición 
secundaria. No decían nada relevante. Ni siquiera la 
policía   le   llamaba   atentado,   sólo   aseguraba   “no 
descartar ninguna hipótesis”. Los editoriales, como 
las infografías, eran para el barco semihundido. El 
ejército estaba estableciendo un cordón sanitario en 
torno   a   la   ciudad   y   las   entrevistas   eran   para   los 
primeros refugiados marroquíes que sacaban los de 
Cruz   Roja.   Los   entrevistados   se   quejaban   de   las 
condiciones en las que habían quedado en el puerto 
y   de   que   les   sacaran   en   camiones   del   ejército, 
“como ganado”.

­Estos saben oler la carroña ­ pensó.

Sonó el telefonillo.

­Abre   tú,   yo   acabo   ahora   de   hacer   el 
desayuno.



Gutiérrez abrió sin preguntar y entró en la cocina en 
mitad del fragor del arroz cocido y los ajos en el 
aceite hirviendo. Lía salteó y sirvió en cuencos de 
madera el desayuno, añadiéndoles luego un poco de 
tomate crudo picado con orégano y aceite a un lado. 
Sonó la puerta abriéndose.

­Mira   a   quién   me   he   encontrado   en   el 
ascensor­ bramó Ras desde el pasillo. Lía 
salió   con   una   fuente   de   huevos   en   una 
mano y dos cuencos en otra dando besos a 
ambos.

­Este es Gutiérrez, te acordarás Ras­ Ras 
no  podía  abrir  más   las  pupilas­   alias   el 
arenque,   jajaja…   Y   ésta   es   Amaya,   mi 
amiga filóloga… le llamamos anoche.

Durante   medio   segundo   todos   parecieron 
congelados de incomodidad.

­¡Venga! ¡A desayunar!

Y el pequeño pelotón descongestionó el pasillo.



­¿Por   qué   no   me   has   llamado?   Estaba 
muy preocupada, tu móvil no respondía y 
en   la   comisaria   te   estaban   buscando­ 
espetó Amaya de repente. Los ojos de Lía 
parecían  bolitas  de  un  viejo  pinball  que 
hubiera puntuado un bonus.

­Amaya y yo… salimos juntos ­se explicó 
Gutiérrez.

­Joder que calladito te lo tenías, dijo Lía 
sonriendo a no se sabía muy bien quién de 
los  dos­  pero  ya  os  pelearéis   luego.  Lo 
importante   es   que   Arenque   sobrevivió 
bastante  entero a  la bomba de anoche y 
que Marina no está aquí para celebrarlo… 
Vamos,  que   tenemos  que  movernos  con 
un poco de agilidad o a la siguiente a lo 
mejor   somos   nosotros   los   que   no   la 
contamos. ¿Sabes leer esto?­ y colocó el 
TSM­30   con   el   sistema   operativo   en 
farshi   entre   los  cuencos  y   los   cafés  del 
desayuno.   Gutiérrez   fijó   la   vista   en   el 



keitai. Parecía un halcón a punto de caer 
sobre   una   presa.   Amaya   examinó   la 
pantalla.

­¿Le doy aquí para bajar?

­Sip, y al botón de arriba para enter­ dijo 
Ras

Mientras leía y se movía por los menús, Lía cruzó 
una mirada asesina con el policía.

­Me he quedado sin tabaco. No digas nada 
de lo que leas ­sonrió­ hasta que suba

­Bajo contigo ­dijo Ras

­Ni se te ocurra… no me fío de que este 
no nos robe el móvil. 

La sonrisa se hizo heladora.



Del informe de actividades de la Sra Watanabe, 
secretaria de Koitomichisan.

Intranet   de   alta   seguridad   del   Ministerio   de 
Defensa Japonés 

Koitomichisan llegó hoy a las ocho menos cuarto de 
la mañana.  Saludó formalmente y se  dirigió a  mi 
para pedir que le llevara al despacho Esencia de Té 
y preparase agua, tetera y cuencos. Koitomichisan 
recibe la esencia de té por mensajero regularmente, 
siguiendo todos los controles administrativos desde 
Goreichi. La esencia es enviada personalmente por 
el Hosho de Gedatsu­kai, Okano Seiho.

A las 8:54 AM, Koitomichisan salió hasta mi mesa 
y saludó formalmente. Modestamente apuntaría que 
transmitía   una   especial   confianza   y   armonía. 
Solicitó la agenda del día y al terminar entró y salió 
brevemente de su despacho trayendo una pequeña 
caja envuelta  con papel  de regalo.  He de suponer 
que   la   envolvió   personalmente   tras   pasar   los 
controles de seguridad. Lo depositó en mi mesa con 
una reverencia  diciendo:  “es  un pequeño presente 



para su hija menor por su cumpleaños, espero que 
no   le   resulte   atrevido”.   Llamé   a   mi   marido, 
Watanabesan,   para   comunicarle   la   noticia. 
Posteriormente, al pasar los controles de salida no 
pude evitar ver el presente: un simpático kit de Sun­
Sun Club. Pocas secretarias tienen la suerte de tener 
un jefe tan atento a los valores familiares.



Extracto de un e­mail de Koitomichisan a Okano 
Seiho, Hosho (sucesor) y máximo dirigente de la 

secta Gedatsu. 

A veces me pregunto si este mundo tendrá sus kami. 
Si   este   bosque   de   números,   esta   colección   de 
madrigueras   esconde   algo   más   que   avatares. 
¿Tendré un ujigami aquí?. A veces siento como si 
mi   ujigami   hubiera   abandonado   la   casa   de   mis 
mayores para seguirme hasta el fin del mundo. Tal 
vez es porque soy el último de mi familia o porque 
aún no encontré  esposa.  Quiero  pedirle,  o­Hosho, 
que haga Goshoo Shugyoo por mi. Necesito saber 
qué me está guiando y dónde quiere llevarme, ahora 
es más necesaria que nunca para mi la voz de los 
antepasados.



Transcripción de una grabación rutinaria de la 
inteligencia de la policía realizada con 

micrófonos ambientales. 

Documento   confidencial.   Madrid,   Glorieta   de  
Bilbao, catorce horas después de la explosión.

­¿Lí?
­…
­Hola,   soy   Dip…   Te   he   comprado   el 
Wired.   [inaudible].
­¡Venga ya! ¿Cómo sé que realmente eres 
Dip.
­Pregunta lo que quieras… Algo que sólo 
tú   y   yo   sepamos.
­…
­…
­Da igual, vamos al banco, no quiero ir a 
ningún   sitio   cerrado.
­OK,   aunque   probablemente   esta   plaza 
hoy tenga más grabadoras que el resto de 
la   ciudad   junta.
­Me   da   igual.



­Vale,   tú   mandas.
­…
­…
­¿Para qué me quieres? ­[inaudible] lo que 
me   comentaste   ayer?…   tuve   una 
iluminación…   sólo   una   idea…
­¿Cúal?   ­Antes   quiero   que   me   asegures 
una   copia   del   sistema.
­Ni   de   coña.
­Cuando   menos   un   pantallazo…   podría 
consultar   y   buscar   modelos   a   partir   de 
ahí…
­Mira, creo que ya van dos muertos por 
culpa   del   sistemita   este.   Uno   era   una 
amiga   mía.   Todavía   ni   la   hemos 
enterrado.   ¿Estás   seguro  de  que   quieres 
estar en esto?. Todos tus amigos japos del 
mundo   no   te   servirán   de   mucho   si   nos 
encontramos con los que le encontraron a 
ella,   ¿sabes?
­Si es por eso,  cuélgalo de la red, hazlo 
público, es la única forma segura de que 
no   irán   a   por   ti.



­Creo que por una vez la transparencia va 
a ser la peor forma de guardar un secreto. 
Si lo están buscando… los que los están 
buscando…   creo   que   sólo   a   ellos   les 
sirve… No lo sé. Pero quiero encontrarles 
yo   a   ellos,   ¿vale?
­…
­Ahora   suelta.   Dime.   ¿Qué   es   lo   que 
sabes?
­No   sé   nada,   sólo   es   una   intuición 
[inaudible]
­Cuenta.
­Imagínate   que   todo   esto   es   un 
criptosistema.
­Vale
­Imagínate que el sistema operativo no es 
una máquina de calcular códigos, sino que 
es un binario dentro del cual se esconde el 
mensaje,   a   lo   mejor   en   algo   tan   tonto 
como   las   fotos   de   demo…   ¿Las   has 
mirado?
­No.   [inaudible]
­Da igual, podría ser cualquier otra cosa. 



Ahora   imagínate  que  por   lo  que  sea,   el 
emisor   no   puede   acceder   a   la   clave 
pública   del   receptor   para   encriptarla. 
Tendría que enviarle al receptor una clave 
privada junto con el mensaje y su propia 
clave   pública.
­Tendría   que   enviar   el   criptosistema 
entero, lo cual es como mandar el mensaje 
sin   encriptar…
­No, porque si está todo escondido en un 
peque o   programa   que   no   levantara�  
sospechas…   un   sistema   operativo   de 
móvil   por   ejemplo,   y   sometido   a   una 
pequeña   encriptación   sencilla,   simétrica 
por   ejemplo   para   asegurar…
­…nadie sospecharía. Pero las claves son 
pesadas.   ¿Dónde   las   iba   a   esconder   sin 
cargarse   las   funcionalidades   básicas?
­En el checksum del sistema operativo por 
ejemplo,   podría   incluir   una   señal   que 
permitiera reconocer la clave simple… Y 
el   resto…   bueno,   ¿pesa   mucho?   ¿tiene 
muchas funcionalidades o con el rollo del 



farsi   ni   te   has   dado   cuenta?
­…Si   quieres   vamos   al   50.   No   te 
separarás de mi ni  para mear.  Te dejaré 
verlo   y   probarlo,   pero   no   replicarlo. 
Podrás enviar capturas a tus amigos, pero 
nada más. De momento.



De las Memorias de Alfonso Rojo, volumen dos 

Veinticuatro  horas  después  Algeciras   era   el   caos. 
Todas las salidas estaban cortadas por explosiones y 
ataques  menos  Palmones.  Con  el  Hospital   sitiado 
por   la   Guardia   Civil,   la   circulación   de   salida   se 
hacía   casi   imposible.   El   atasco   comenzaba   en   el 
Puerto   del   Cabrito   y   llegaba   hasta   la   zona   cero, 
donde terroristas armados con subfusiles disparaban 
al aire o a las carrocerías alentando a la población 
civil   a   marchar.   Como   se   vería   después,   los 
terroristas estaban usando el tráfico de vehículos, la 
misma   huida   de   la   población   aterrorizada,   para 
bloquear la movilidad del ejército y las fuerzas de 
seguridad. Los algecireños iniciaban un éxodo que 
entonces aún no podía parecer irreversible.

Tras  el   shock  de   la  mañana  del  día  cero,  grupos 
armados de magrebíes habían cercado a la policía 
que había acudido a la calle Trafalgar.  Un primer 
comando, que había subido desde el puerto hacia la 
Plaza Alta atacó simultáneamente el Ayuntamiento 
y   los   coches   patrulla   que   cerraban   la   Calle. 



Mientras, desde el puerto, un segundo grupo abría 
fuego   de   mortero   y   subfusil.   Desde   los   balcones 
donde   se   había   producido   el   primer   ataque, 
terroristas   caucásicos   hacían   prácticamente 
imposible   a   las   fuerzas   de   seguridad   encontrar 
refugio. La situación se volvió pronto insostenible. 
En   menos   de   una   hora,   el   Ayuntamiento   estaba 
tomado y sobre él ondeaba una bandera verde. 24 
horas antes, tan sólo los miembros de un grupúsculo 
de   iluminados,  marginal   incluso  dentro  del  ya  de 
por si exótico mundo del independentismo islámico 
granadino, hubiera podido reconocerla.

La caída del Ayuntamiento fue imagen de portada al 
día siguiente en todos los periódicos del mundo. Al­
Yazeera,   la   cadena   qatarí   de   televisión,   tenía 
desplazada   una   unidad   móvil   en   Algeciras   para 
cubrir   la   “operación   Ramadán”.   Durante   casi   un 
mes  se  convertiría   en   la  única   fuente   informativa 
convencional  en la  ciudad  tomada.  Ellos servirían 
las   imágenes   que   exaltarían   al   mundo   wahabí   y 
horrorizarían a Occidente. Una nueva Reconquista 
había   empezado.   Con   ella   los   horrores   de   la 



limpieza étnica llegarían a la pacífica y moderada 
Unión Europea. Sus horrores no los descubriríamos 
en árabe. Los casi 30.000 refugiados que huyeron en 
la   primera   semana   hablaban   por   si   mismos.   La 
resistencia   clandestina   algecireña   con   sus  webs  y 
sus móviles, harían el verdadero relato desde dentro.



De la novela inédita “El policía omnisciente” de 
Manuel Gutiérrez

En el ascensor Gutiérrez empezaba ya a notar como 
se   le   hinchaba   el   ojo.   Amaya   había   sido   más 
contundente   que   la   explosión.   Rashed   intentaba 
llamar a Lía:

­No way, las líneas están saturadas.

Al   abrir   el   portal   el   panorama  no  podía   ser  más 
triste:   la   glorieta   estaba   cortada.   Los   SAMUR 
ocupaban las aceras. Los camareros del Comercial 
barrían   cristales.  Sólo   el   kioskero  y  puesto  de   la 
ONCE mantenían la rutina, anclas en la normalidad 
que contradecían toda evidencia contextual. Uno de 
las ambulancias arrancó ignorando el semáforo que 
silbaba   dando   paso   a   unos   ciegos   inexistentes. 
Detrás apareció en una suerte de efecto teatral,  el 
banco   del   vértice   de   la   plaza.   Lía   fumaba 
tranquílamente   con   un   chico.  Gutiérrez   se   acercó 
adelantándose a Ras y Amaya un par de pasos.



­Tenemos   que   irnos.   Tengo   que   informar.   El 
Ministro ha dado una rueda de prensa, identifican la 
bomba con lo de Algeciras. Por lo visto la situación 
allí es extrema. Hay combates en las calles con los 
terroristas.
­OK   ­   Lía   buscó   a   Ras   con   la   mirada.   Ras   le 
devolvió una media sonrisa y asintió con la cabeza. 
La tarjeta buena la tenía él. Perdió la mirada. Algo 
emergía desde los recuerdos atorados por cuarenta y 
ocho horas de exceso de emociones. Los cristales. 
El café. El desorden en las mesas. Echó el cuerpo 
hacia atrás como si comprendiera repentinamente el 
mapa de  los  signos  ocultos en el  escaparate   roto. 
Demasiado  tarde.  Una explosión desgarró el  Café 
Comercial.



De la novela inédita “El policía omnisciente” de 
Manuel Gutiérrez

Tenía los ojos cerrados. Sentía el viento cambiar de 
temperatura mientras le agitaba. Era esa sensación 
de levedad otra vez. Infancia en la playa: las olas 
revolcándole   emparedado   contra   el   colchón,   las 
costuras de la lona rasgándole la piel en un escozor 
instantáneo.   Las   rocas   intuidas   en   los   golpes,   la 
sensación   de   ser   pequeña   de   nuevo,   de   hacerse 
pelota   acurrucado   en   la   corriente.   Los   párpados 
convertidos   en   caleidoscopio.   La   respiración 
contenida. Sueño

­Aghhhhhh…­   El   primer   aliento,   salir   del   agua, 
abrir los ojos. El cielo frío y plomizo de Madrid en 
sus peores días. Volver a ocupar el cuerpo. Tentar el 
mundo  con   las  manos   sin  acabar  de   sentir   poder 
suficiente   como   para   mover   la   propia   cabeza. 
Voces. Un traqueteo. Miedo, modorra y dolor.

La   ambulancia.   ¿Sería   alguna   de   las   que   estaban 
aparcadas?.  Seguro que habían volcado.  No podía 
ser.  Hizo  un  esfuerzo  por  abrir   los  ojos.  Estaban 



pegados. Sangre seca. Un algodón le limpió, brusco, 
la cara. Venció el sello caliente de los párpados. La 
enfermera y la médico del SAMUR eran una ameba 
naranja que se hacía y deshacía en un baile arítmico. 
¿Dónde estarían los otros? ¿El edificio? ¿Amaya? 
¿Lía?. Había sido otra bomba. Madrid era Bagdad.

­Esto se acaba, pensó
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