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MonNo DIPLOMATICO POR DaviD DE UGARTE

Quedaba una semana para el passagium y ain
estaba todo sin atar. Jet lag cultural. En este pafs
los funcionarios usaban el email como si su
espacio-tiempo estuviera poblado de agujeros de
gusano. Unas veces respondfan antes de que la
pregunta se formulara. Otras con retraso de meses.



La cola de pasaportes le llevd casi una hora. Tenfan
el mismo numero de funcionarios sellando, ahora
que recogian miles refugiados de luyo al dia, que
diez afos antes, cuando emigrar era para los
j6venes el postgrado menos problemdtico.

Tendria que ir directamente al gobierno de la zona
franca. Mandd un correo a Tali, que estarfa
esperando fuera, para que no se alarmara al no verla
salir. Tras el ritual de los arcos de seguridad entrd a
la sala VIP. Ducha rdpida y cambio de imagen.

Los tacones serian demasiado para una ciudad
donde los ricos no se compran un segundo coche
por no epatar. Alpargatas con plataforma. Negras.
Tenifa decidido el mono.

Antes, un auténtico bafio en protector solar. Tenfa
las piernas blancas de seis meses de invierno en la
meseta ibérica. Nada mds glamouroso en una
regién donde el agujero de ozono era lo vnico que
habia crecido sin parar durante los dltimos treinta
afios.

Desengarzd el cinturdn de cuero ancho de la veryja
de los vaqueros con los que habfa viajado y se lo



colocd bajo, colgando mds que cifiendo la cadera.
Cuando la genética te did un metro sesenta, emular
altura en una reunién se convierte en la primera
habilidad diplomdtica. Los humanos,
especialmente los varones, estdn programados para
asociar poder y centimetros. E iba a ddrselos.
Mucha pierna, que miraran a los tobillos. Todo
bien mientras mantuvieran la cabeza gacha. Asi
empiezan los buenos acuerdos.

Mientras se alborotaba el pelo frente al espejo le
vino a la cabeza un cuadro del Louvre: los
embajadores venecianos llegando a Damasco. Bajo
el sol abrumador del medio oriente, también
vestian de negro. Negro de verdad como entonces
no existfa en el viejo mundo y que ellos compraban
a los castellanos que a su vez lo trafan de América.
No ha cambiado tanto, pensd.

Cuando tras la nube de remiseros que agitaban
cansinamente carteles con nombres bdrbaros vid a
Tali con un mono negro igual y sandalias altas,
ambas sonrieron. Vuelve Venecia.



CR1sALIDA POR DavID DE UGARTE

Amanecia tarde en Bruselas. Pocas cosas se le
hacfan tan desapacibles como el calor seco de los
hoteles por la mafiana. Solia ser la primera en
llegar, ain sin duchar, al desayuno. Una rutina
sérdida de diplomdtico corporativo. Bajaba con la
ropa sucia del dia anterior y su pequefio portatil de



9 pulgadas. Se colocaba en la primera mesa con el
cartoncito de la llave electrdnica bien visible en la
esquina de la mesa. Odiaba tener que empezar el dia
dando un ndmero en inglés o francés a un
camarero de tan mal humor como ella. Hablar
antes del café le rompia la voz para todo el dia.

Tras tres cafés y un yogur bioldgico con bacterias
inmunizantes, ya estaba lista para la ducha. Iba
sobrada de tiempo. Pensd qué ropa elegir. Los
euroburdcratas vestian siempre de gris y azul,
tristes como sacerdotes de un dios mediocre y
reglamentista. Pensé que ponerse una blusa
naranja, transparente y asimétrica bajarfa sus
defensas en la mesa de reuniones. Por debajo sélo
unas medias térmicas azul tornasol. Ganar la
posicional en una mesa de negociaciones era
importante. Cuando mides menos de un metro
setenta, no resulta tan fdcil conseguir que las
miradas graviten hacia ti cuando toca. El color era
un buen arma.

Tras dos afos de negociaciones y cabildeos esta
podria ser la reunién decisiva. La competencia
habfa ido viendo como sus posiciones se



erosionaban ante la presion publica. Como
coordinadora del grupo de comunicacidn de la filé,
habfa convertido cada resistencia contra una
regulacidn socio-medioambiental mds fuerte en un
argumento de venta para sus propios productos.
Alargar los plazos regulatorios sdlo habia servido a
las multinacionales del sector para perder mas y
mds clientes. Con todo, la inercia y la soberbia de
los elefantes jerdrquicos les habia evitado corregir
antes.

Se mird en el espejo antes de salir. Las botas altas
sobre las gruesas medias le daban unos centimetros
extra. Kl pico naranja de gasa le llegaba hasta la
rodilla. Abrid el cuello eldstico hasta dejar los
hombros al aire. Hoy serfa un buen dfa para la
batalla.


http://lasindias.net/indianopedia/fil%C3%A9

CAMISETA INDIANA POR DANTEL BELLON

Vaya.
No sé cual llevarme, la blanco roto o este otro
color petrdleo.

Es verdad lo que me comentaron mis dos colegas
de armas. Estos puldveres se adaptan casi con el
pensamiento y esconden lo que no quieras que se
vea, desde la panza a una pistola. Y yo barriga no
tengo, mucho ojito. En términos estéticos esta
funcidén estd muy bien, quien lo duda, pero para la
gente de mi oficio, ademds de informalmente
elegante, es muy prdctica. Me miro otra vez en el
espejo. Nadie dirfa que debajo llevo la funda
sobaquera y la pipa.

Es como si no estuvieran. Me doy una vuelta
rdpida, a ver qué tal. Nada, perfecta. Nanotejidos
producidos en la Ciudad Libre de Melilla dice la
etiqueta codificada que te deja saber donde se
produjeron los tejidos, quien es el disefiador
(Cooperativa del Arte de las Cosas, vaya,
neovenecianos...), dénde se cosieron y con qué tipo



de hilo... No parece que le esté yendo mal a Melilla
desde la independencia...creo que me voy a llevar la
petrdleo, mds a tono con las tareas que suelo
realizar. Ya estaba harta de ir con la chaqueta de
cuero a todas partes y en toda estacidn...

Bien, basta ya de tonterias. Tengo un encargo. Un
tal de Ugarte. edad indeterminada, indeterminado
modo de ganarse la vida... lo de la edad es muy raro,
porque no cuadra, si lees la nota que me enviaron
sobre su carrera da la sensacién de que no se trata
de una persona, sino de una organizacidn, de algin
tipo de grupo de esos que aparecen en todos los
fregados como asesores, o asesores de los asesores,
prestadores de servicios invisibles pero muy bien
pagados. Suger{ a los contratistas la idea del grupo,
pero me aseguraron rotundamente que se trata de
un tipo, de un solo tipo. Pero si es asi debe andar
por los noventa afios, y entonces algo falla, porque
la captura holo que me vino con la ficha indicaba
que habfa sido obtenida hace un mes, y ese rapado
de la camiseta negra que aparece ahi no tiene
noventa ni ochenta, ni de cona, salvo que haya
descubierto la fuente de la eterna juventud, esa



ultima frontera que mueve cada vez mds millones
de euros y sélo consigue penosos remedos de
vitalidad, y no se lo haya dicho a nadie.

Tampoco me han dicho porqué hay que ultimarlo
(me gusta esa palabra, ultimar, cada uno en su
oficio debe construir sus propias metdforas...). En
todo caso, no es mi problema.

Al salir a la calle la camiseta adaptd su temperatura,
se agradece el frescor inmediato. Madrid es un
horno en estas fechas...ldstima que la funda de la
pistola no esté tan avanzada, me pica la correa
pldstica justo bajo la cinta del sujetador, qué
agobio.

No me gusta nada dénde voy. Es un barrio,
digamos, poco recomendable, y, aunque
posiblemente yo sea la persona mds peligrosa en
varios kildmetros a la redonda, no apetece
sumergirse en el laberinto de calles empinadas y
disparejas que quedaron detrds de la Nueva Gran
Via . Soy mds de avenidas amplias y bien
escaneadas, centros comerciales supervisados
profesionalmente por una agencia respetable, en



fin, lo normal. FEstas callejas quedaron
semienterradas con las obras de las olimpiadas de
2020, apenas quedaron en ellas cuatro tenduchas
que no tenfan dinero para trasladarse y los locales
vacios fueron ocupados por indigentes o por las
tribus mds cutres de la ciudad: los mezclados, los
punks, los alter... Las tribus potentes comparten
edificios de oficinas con las corporaciones
transnacionales. De hecho es lo que son. La
comunidad binblinera, por ejemplo, que agrupd a
todas las sucursales de las maras latinas y las dotd
de respetabilidad, son un interlocutor para casi
cualquier cosa que se quiera hacer en la ciudad, o
los tanies, o los chinos, o la jthad europea contra el
ateismo...

Calle barco... empinada, poca visibilidad, no me
gusta. Y mucho menos para vérmelas con una
especie de Dorian Gray del siglo XXI... Bueno, es
mi trabajo, al menos voy fresca y no tengo calor...
pero no puedo quitarme de encima la sensacién de
que me observan.



URNas DE GaTo POR JuaN URRUTIA

Son las 47.54 y la costumbre y la dignidad me
obligan a abrir un ojo, a encender de un golpe la
fosforescencia del despertador programado para las
.55 ( también por dignidad) y a continuar la guerra
sin cuartel que libro contra esas dificultades
neuroldgicas que me acechan sin piedad y me
exigen CInco minutos para repasar en mi cabeza la
agenda del dia que ayer redacté en un folio antes de
apagar la luz de la mesilla de noche exactamente a
las 23.55. Hago un esfuerzo, que ya estd
comenzando a ser rutinario, y de manera
sistemdtica me pregunto si es el que ahora
comienza un dia de corbata o de trapillo. Pero eso
es solo el comienzo pues se trata de todo un drbol
de decisiones. Si el dia es de corbata todavia tengo
que decidir si las tareas que me asigno por vaguedad
disfrazada de entusiasmo me exigen, por respeto al
préjimo, un terno de impecable corte o una simple
chaqueta sport conjuntada con los pantalones,
grises si la chaqueta es azul para acomodar una
corbata de seda a rayas azules claras y oscuras, o



beiges claros que admitirfan una chaqueta de punto
verde lo que rara vez ocurre ya que esa chaqueta
Bell es muy dificil de combinar con zapatos y
calcetines. Esa es la ventaja del gris y azul, que no
tengo que pensar pues los zapatos Churches con
calcetines azules de Fil d”FEcosse se imponen solos.

Ese dia formal es, desde luego, el ficil para una
persona de mi edad que lo tnico que nunca ha
querido, al menos hasta hoy, es llamar la atencién
de la kioskera que regenta el establecimiento en
donde todas las mafianas compra el Financial
Times no sin antes echar un vistazo al hordscopo
del ABC desde el que la adorada Karin Sylveira lleva
un afio usando a Urano para sostenerme frente a
esa depresidn que se fue apoderando de mf{'y todavia
me carcome aunque lo que pasé pasd ya hace
mucho tiempo. No es que apague el despertador
antes de que suene por no despertarle a ella pues ya
nadir duerme a mi lado. Lo que ocurre es que la
Unica manera de no llorar cada mafana es
aferrarme a esa rutina prusiana para no sucumbir a
ese deseo de no levantarme que me ataca
especialmente esos dias que, tal como recuerdo de



los planes que el dia anterior escribi, me exigirian
una actitud y una vestimenta mds desenfadada, casi
incompatible con la corbata, pero que, para no
hacer el ridiculo a los ojos del cancerbero del portal
que se abre al kiosko, me obliga a hacer malabares
con unos jeans, claramente inadecuados para mi
edad, y con una camisa de tonos azules y una
chaqueta que a mi me parece de payaso pero que
ella me la jaleaba entre risas. Pero rara vez me
decido del todo antes de afeitarme- con maquinilla,
nunca eléctrica- y con espuma, nunca crema-, abrir
el chorro de la ducha para que el agua vaya
calentindose mientras me cepillo los dientes
durante exactamente 2 minutos y medio y
meterme en la ducha sin necesidad de desnudarme
pues desde aquel dia duermo totalmente desnudo
bajo una impoluta sdbana blanca.

Tampoco la ducha en si puede ser dejada al azar
puesto que, justo después de frotarme
enérgicamente, es necesario que la temperatura del
agua haya empanado la mampara de la ducha hasta
poder dibujar sobre ella los signos cabalisticos que
me permitirdn resistir con entereza un dia mds esta



tristeza mortal sembrada de pequefios recados y
encomiendas de amigos y de la distraccion de ese
simple trabajo de corrector que me obliga a seguir
comiendo y cenando frugalmente para no dejar
plantado a ese amigo que no me abandond cuando
ella se desvanecid. Primero es esa firma
rimbombante que permite acomodar debajo de la
jota mayuscula -me llamo Juan- de mi nombre un
esquema de un solo trazo que me recuerda al
Keynes desmadejado y pensativo ya arreglado y
reluciente. Luego llega el perfeccionamiento
imposible de la arroba que dura sin disolverse tanto
mds cuanto mds caliente esté el agua. Finalmente,
cuando casi no puedo resistir la quemazdn, y de un
golpe seco de mufeca, lanzd un reguero de agua
casi hirviendo sobre la mampara empanada de una
manera tal que aparecen fulgurantes las huellas de
las unas de mi gato al que odio pero del que no
puedo prescindir. Cada una de las diminutas
huellas muestra un talén ocre transparente y una
una plateada.

Todas juntas me sefialan la salida de la ducha un
segundo antes de que mi pecho pase del rojo



escarlata al negro requemado. Ellas me indican el
camino a seguir ese dia desde ayer programado,
pero que se puede torcer si de repente pienso que las
tareas no son tan serias como para la corbata con
blazer ni tan informales como para exhibir los
pelillos del pecho con una simple camisa blanca
deshilachada en el cuello. Confieso que, a no ser
que las himedas huellas de gato me lo prohiban,
tiendo a usar esa camisa blanca con iniciales, Unica
reliquia de mi boda y que, en dfas como hoy en los
que confundo el apetito con la delgadez, me pongo
en un intento inconsciente de dar el pego y
sentirme capaz de solicitar los servicios de
cualquiera de esas jévenes y carifiosa mujeres que
merodean por el Tribeca madrilefio cercano a la
Gran Via. A veces le pido a una de ellas con pinta de
marroqui que me acompaiie a mirar los escaparates
de las extranas tiendas de ropa gdtica que
comienzan a proliferar y en alguna ocasién he
llegado a acompafiarle a que se pruebe alguna
prenda haciéndome la ilusién de que igual eso me
levantaba el dnimo.



Justamente hace unos pocos dias y entre la ropa de
mujer de la tienda de estos jévenes raros recién
llegados al barrio, encontré una especie de casaca de
gaucho de piel de llama dirfa yo (v que resultd ser
una chaqueta de maestro samurai) que si no es una
prenda masculina lo parece. Pero lo mdgico de este
encuentro casual entre la chaqueta y yo es que la
chaqueta de samurai tiene unos reflejos grises que
son igualitos a las huellas de gato en la mampara de
la ducha empanada que durante unos segundos se
exhiben con las ufias desfundadas y como pasadas
por la manicura de gatos de un poco mds bajo en la
misma calle. “No hace falta que me la pruebe”, me
dye, “sé de antemano que es perfecta para mi. Ya
no me hard falta poner el despertador a las .55
todos los dias para decidir mi vestimenta. . Ahf{
estard la chaqueta de samurai, esta rara prenda de
color de llama plateada siempre disponible en su
colgador”.

Encargo tontamente avergonzado otras tres, todas
iguales y de la misma talla cuya adecuacién no he
verificado y, cuando esta acompafante ocasional
sale del probador juguetona preguntando, sin el



menor recato, que qué tal le sienta el modelo de
fiesta que sabe podrd hacerme pagar, siento como
un calor que no he sentido desde que pasé lo que
pasd y le digo sin pensar: “mais trés bien mon
chat”.
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