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Una historia acelerada

Finales  de  1973,  un  viejo  y  barato  Datsun  de 
segunda mano cruza Estados Unidos.  Conduce un 
matemático hippioso sin mucho acomodo en la vida 
académica  y  con  ninguno  en  la  empresa  o  la 
administración. Busca viejos veteranos de la Guerra 
Mundial  para  hablar  de  matemáticas.  Estudios 
criptográficos  en  bibliotecas  de  pueblo, 
desclasificados por la ineficiencia de la NSA. Nada 
digno de salir en los periodicos. Las carreteras son 
las  de  siempre,  pero  W.  Diffie  está  trazando  los 
primeros senderos de un nuevo mapa cuyos límites 
finales aún no hemos descubierto.

Diffie, un hacker de primera generación, crearía los 
fundamentos  de  la  criptografía  de  clave  pública, 
permitiendo  que  años  después  se  desarrollaran  el 
comercio electrónico y enloquecieran los servicios 
de inteligencia. Diffie fue pionero en involucrar a la 
opinión pública en las batallas políticas del mundo 
digital.  Se  abría  un  periodo  nuevo:  las  grandes 
guerras de la Sociedad de la Información.



En estas guerras han caido gigantes como la ATT o 
IBM, naves insignia de lo más avanzado del viejo 
mundo industrial,  pero también gobiernos,  valores 
morales,  leyes  y  flotillas  de  .com's.  Hay  quien 
asegura que la caída del imperio soviético se debió 
en parte a sus coletazos. El caso es que sus primeros 
resultados  han  cambiado  nuestra  forma  de 
comunicar, divertirnos y trabajar, pero aún estamos 
lejos de captar hasta dónde pueden llevarnos. 

Este  trabajo  parte  de  una  tésis  sencilla  pero 
novedosa:  existe  una  base  económica  y  material 
común para todos estos cambios. En la medida que 
la  evolución  del  sistema  económico  se  mantenga 
por  los  mismos  derroteros,  movimientos  como  el 
software  libre,  el  copyleft  o  el  P2P  musical, 
socavarán  cada  vez  más  profunda  e 
irremediablemente el orden corporativo, jurídico y 
económico internacional, enfrentándose al poder de 
los  estados  y  los  monopolios  y  elevando  nuevos 
valores  sociales  en  conflicto  con  el  poder 
establecido. 

Desde  mediados  del  siglo  XX,  en  el  valor  de  la 
producción el componente creativo y científico ha 



crecido constantemente, azuzado por la competencia 
global militar y económica. 

Con  los  mercados  saturados,  sólo  el  diseño,  la 
creación, la fabricación masiva de lo único, nuevo y 
diferente  podía  resultar  atractivo.  Con  el  planeta 
fotografiado  hasta  la  saciedad  por  cientos  de 
satélites  y  la  planificación  exigiendo  modelos 
económicos que computaran millones de precios y 
respuestas  de  los  consumidores,  era  necesario 
procesar y transmitir información de forma rápida, 
segura y barata. 

El desarrollo de las tecnologías de la información ha 
sido  exponencial.  El  proceso  es  acumulativo  e 
imparable:  cuanto  más  sabemos  sobre  la 
información  y  las  redes,  mejores  máquinas  y 
procesos  podemos  diseñar  para  gestionarlas  y 
aprender como funcionan. Desde que en 1948 Alan 
Turing crea en Bentley Park, el Sancta Santorum del 
servicio criptográfico británico, Colossus, el primer 
ordenador, para hackear códigos secretos de forma 
automática, hasta el nacimiento del Apple, el primer 
ordenador personal,  pasaron casi  cuarenta años de 
economía  de  guerra.  En  los  veinte  siguientes, 



cuando la tecnología ya había desbordado el marco 
de  la  guerra  fría  para  llegar  a  los  garajes  y  los 
supermercados,  nacerían  Internet,  la  WWW,  la 
informática  de  bolsillo,  la  telefonía  digital,  los 
CDs... 

Pero el movimiento es mucho más profundo. Si el 
componente  científico y creativo es cada vez más 
relevante  en  el  valor  de  la  producción,  es  lógico 
pensar que la organización de esa producción tienda 
a  emular  el  modo  en  que  se  organizó  desde  el 
Renacimiento el trabajo artístico y científico: como 
la academia o la república de las letras. Economías 
de red que valoran más  el  reconocimiento  que  el 
ingreso  monetario.  Si  el  capitalismo  se  parecía  al 
monasterio medieval -con su separación del tiempo 
en  función  de  las  horas  de  trabajo-,  el 
informacionalismo se parecerá a la Universidad, con 
sus  sistemas  de  redes  pensadas  para  compartir 
hallazgos  y  formar  acervos  comunes,  escuelas  y 
tendencias sin necesidad de una autoridad central.

Esa tensión entre una forma de organización social 
emergente y otra aún sólida se refleja en las guerras 
de  la  sociedad  de  la  información,  de  Linux  a 



Napster,  de  Internet  a  los  movimientos  de 
ciberderechos. Pero también genera valores nuevos, 
nuevos tipos de héroes y de discursos. Informa los 
conflictos  entre  ciudades  y  territorios,  entre 
capitales  y  metrópolis.  Busca  nuevas  formas  de 
organizar las relaciones personales y el entorno, trae 
nuevas  formas  de  protesta  y  de  conservadurismo. 
Cambia  ejes.  Nos  da  inmensas  y  nuevas 
posibilidades  de  libertad  y  obligaciones 
incompresibles hace tan sólo diez años.

Estamos en el nacimiento de un mundo nuevo. Un 
momento épico colectivo mediado por la tecnología 
que  se  desarrolla  sobre  el  curso  de  una  Historia 
acelerada.

En  las  siguientes  páginas  intentaremos  entenderlo 
un  poco  para  entendernos  a  nosotros  mismos,  su 
producto informacional último. 



El fin del secreto, el comienzo de la privacidad

1969,  GCHQ:  El  centro  del  criptoespionaje 
británico,  los  herederos  del  mítico  Benchley  Park 
donde  Alan  Turing  desarrollara  veinticinco  años 
antes las bases de la computación y creara en 1948 
el  primer  ordenador,  Colossus.  El  centro  europeo 
del secreto.

James Ellis pasa ya de los cuarenta, es matemático e 
investigador. Funcionario de la agencia,  excentrico 
que es la forma  british de decir  rarito,  lleva unos 
años recolocado en el  CESG. Un grupo dedicado a 
la investigación criptográfica de máximo nivel. Lo 
mejor que  la comunidad del secreto puede ofrecer. 
El mejor lugar disponible en 1969 para un hacker 
académico de los criptosistemas. Eso o la NSA. No 
hay criptomundo al margen. Desde la guerra todo lo 
relacionado con ésta rama de la matemática aplicada 
y las comunicaciones seguras es considerado secreto 
de estado.  Los análisis  teóricos tienen tratamiento 
de  armas  de  destrucción  masiva.  No  pueden 



publicarse  sin  censura  previa  de  la  agencia  (que 
siempre la ejerce), no pueden compartirse con otros 
colegas  de  otros  países  (sería  una  exportación 
ilegal).  No  puede  hablarse,  leerse,  publicarse  ni 
discutirse nada. El estado es el gran monopolista del 
secreto. En lo referente a éstos temas funciona como 
la  IBM:  todo  dentro  de  casa,  nada  público.  La 
producción de teoría  criptográfica  se  realiza  con 
los  parámetros  de  una  gran  fábrica  de  
conocimiento: Nómina, horario y jerarquía

Un  artículo  de  Ellis  yace  sobre  la  mesa  de  su 
superior: el jefe de matemáticos Shawn Willie. Ellis 
sabe que es probablemente lo más importante que 
ha escrito  en su vida.  El  tipo de papel  que no te 
dejará dormir por las noches en los próximos veinte 
años.  Se  titulaba  La  posibilidad  de  encriptación 
segura no secreta. Una aparente contradicción que 
rompía toda la tradición criptográfica. Desde tiempo 
inmemorial los sistemas habían tenido un esquema 
sencillo: al mensaje (texto plano) se le aplicaba una 
clave  obteniendo  el  texto  cifrado.  El  receptor 
aplicaba la misma clave y volvía a obtener el texto 
plano. Todo lo demás, toda la investigación era puro 
barroquismo matemático  sobre los  algoritmos  con 



los que se elaboraba la clave. La base era la misma: 
emisor  y  receptor  -y  sólo  ellos-  debían  conocer 
previamente la clave.

La comunicación segura sin conocimiento previo de 
las  claves  simplemente  no  se  consideraba.  Ni 
siquiera  se  sabía  si  era  teóricamente  posible.  Esa 
posibilidad era la que acababa de demostrar  Ellis. 
Desgraciadamente no he podido encontrar ningún 
fallo en el esquema escribió en un informe Willie. 
Lo que tenía sobre la mesa era el esquema teórico 
de  la  criptografía  asimétrica  (que  implica  la 
convivencia de claves públicas -conocidas por todo 
el  mundo-  y  privadas  -sólo  conocidas  por  sus 
dueños tanto en el lado del emisor como en el del 
receptor-).  El  mismo  tipo  de  cifrado  invisible  al 
usuario  que  hoy  usamos  para  sacar  dinero  en  el 
cajero, ver la tele por satélite,  comprar en la web, 
pagar  en  la  autopista  y  proteger  nuestro  correo  o 
nuestras llamadas telefónicas.

Faltaba implementar el sistema. Encontrar funciones 
no  invertibles  con  una  serie  de  propiedades  que 
permitiesen  el  cifrado  y  descifrado.  Un  joven 
brillante recien llegado a la agencia, Clifford Cocks, 



lo  conseguiría  en  una  tarde.  Había  creado  un 
equivalente  al  hoy  omnipresente  algoritmo  RSA, 
descubierto cuatro años después por un equipo de 
matemáticos  del  MIT.  Estamos  en  noviembre  de 
1973

De  los  chicos  de  Benchley  Park  (que  ahora 
ocupaban otras oficinas) no saldría nada al mundo. 
El  sistema  se  consideró  poco  práctico,  algo 
inevitable  en  este  tipo  de  descubrimientos...  y  se 
dejó ahí. Con la jerarquía preocupada en otras cosas. 
Sin posibilidad de publicar más que internamente, ni 
Cocks ni  Allis  volvieron a tratar  el  tema.  Con su 
silencio  se  retrasaba  uno  de  los  descubrimientos 
matemáticos más importantes del siglo XX. El viejo 
sistema  de  la  fábrica  de  secretos  se  hundía  poco 
después.

El  responsable  Whitfield  Diffie,  un  joven 
matemático  que  había  recorrido  Estados  Unidos 
buscando y atando pistas sueltas sobre la evolución 
[secreta] de la criptografía desde el estallido de la 
guerra mundial.  Entrevistando veteranos, peinando 
bibliotecas  y  memorias,  fue  creando  el  mapa 
fragmentario  de  un  mundo  oculto.  Nadie  le 



financiaba.  Diffie  lo  hacía  por  puro  placer  del 
conocimiento.  Era  un  hacker  de  pura  cepa. 
Seguramente el primer hacker de la Sociedad de la 
Información.

Cuando en 1970 Diffie consigue que le presten una 
casa en la Costa Oeste y se entrevista con un jóven 
profesor neoyorquino de segunda fila que se había 
negado  a  trabajar  para  la  NSA,  nace  la  nueva 
comunidad  criptográfica.  De  momento  son  dos 
personas  Wihtfield  y  Marty.  El  nombre  de  un 
algoritmo: Diffie-Hellman.

Juntos generarían la  masa crítica de conocimiento 
necesaria para el salto cuántico que la matemática 
aplicada  estaba  pidiendo  a  gritos.  El  salto  que  el 
desarrollo  de  las  telecomunicaciones  y  el  mundo 
digital  de  los  siguientes  treinta  años  necesitarían 
como precondición básica: la criptografía de clave 
pública.

Era 1975 y el primer papel de Hellman y Diffie es 
rechazado,  como  lo  había  sido  antes  el  de  sus 
secretos colegas ingleses. Sin embargo, la idea está 
ya  en  el  circuito  académico.  Despierta  pasiones. 
Partidarios y adversarios. Ha nacido la comunidad 



criptográfica libre: Hackers y académicos. Antes de 
un año todos los fundamentos  serán publicados  y 
discutidos  hasta  la  saciedad.  En los  siguientes  10 
años  la  disciplina  avanzará  más  que  en  toda  la 
Historia de las matemáticas. La joven comunidad se 
enfrentará  al  estado,  a  la  IBM,  a  las  leyes  de  la 
guerra  fría...  e  inevitablemente  contagiará  a  la 
naciente industria del software y la tecnología hasta 
derrumbar completamente en la época Clinton todo 
el  sistema  legal  e  industrial  que  constreñía  su 
desarrollo.

Había muerto la fábrica de secretos. Había nacido la 
comunidad de la privacidad. El poder había pasado 
de  manos  de  las  estructuras  militarizadas  de  la 
inteligencia  estatal  y  las  grandes  corporaciones  a 
una  comunidad  abierta  y  libre  de  académicos, 
hackers  y  empresarios  tekis  como  Mitch  Kapor 
(quien  incluiría  por  primera  vez  encriptación 
asimétrica en un producto comercial).

¿Cómo podía haber llegado a pasar? ¿Cómo quince 
años  antes  de  caer  el  muro  de  Berlín  pudo 
escapársele  al  sistema  burocratico  científico  más 
paranoide de la Historia algo tan importante como la 



posibilidad  del  cifrado  asimétrico  seguro?  ¿Cómo 
pudieron  colárseles  unos  cuantos  hippies  y 
desmontar  el  poder  de  las  hasta  entonces 
todopoderosas  agencias?  ¿Cómo se le escapó a la 
IBM?. Lo que había pasado, era sólo un anuncio del 
mundo por venir. La respuesta es sencilla: la lógica 
del  sistema  de  incentivos.  Como  diría  cualquier 
economista, simplemente los incentivos que el viejo 
sistema cerrado podía producir no se alineaban con 
los nuevos  objetivos a  conseguir.  Era  cuestión  de 
tiempo que apareciera un Diffie.

Durante la Segunda Guerra Mundial la criptografía 
había avanzado como nunca. Pero entonces, merced 
a  la  concentración  masiva  de  recursos  y  la 
movilización de todo matemático relacionado con el 
tema  en  el  esfuerzo  de  guerra,  comunidad  del 
secreto  y  comunidad  investigadora  eran  la  misma 
cosa.  Los  incentivos  de  una  y  otra  se  fundían  y 
alineaban. No quedaba nada fuera. Tras la guerra en 
cambio, el suicidio inducido de Turing (castrado por 
homosexual)  marca  el  fin de la comunidad única. 
Los  chicos  de  Benchley  Park  o  los  de  la  NSA 
podrán fichar  a todos los chicos brillantes que un 
presupuesto militar sin límites pueda pagar. Pero ya 



no es cuestión de dinero. El conocimiento necesita 
libertad,  debate  público,  contraste, 
anticonvencionalismo  para  dar  saltos  cualitativos. 
Desde  1948  el  sistema  del  secreto  sólo  dará 
barroquismo  teórico.  Cuando  alguien  como  Ellis 
propone un salto cualitativo queda enfangado en las 
rutinas burocráticas y se ahoga.

La crisis del sistema del secreto de la guerra fría y el 
nacimiento  de  la  comunidad  criptográfica  de  la 
privacidad que darán paso a la primera gran batalla 
de la Sociedad de la Información, es la primera falla 
que  se  abre  entre  el  viejo  y  el  nuevo  mundo, 
simplemente porque la forma de organización del  
conocimiento heredada del modelo industrial ya no 
servía  para  abastecer  al  mundo  de  las  nuevas 
tecnologías  que  necesitaba.  Como  ironiza  Pekka 
Himanen,  ¿Cómo podría Einstein haber llegado a 
la fórmula  E=mc2 si su actividad se hubiera dado 
en  el  caos  de  grupos  de  investigadores  
autoorganizados? ¿Acaso no opera la ciencia con 
una jerarquía tajante, liderada por un empresario  
en Ciencia,  con directores  de división  para  cada 
disciplina?



Esto es lo realmente importante. La guerra legal y 
política era una consecuencia tan inevitable como el 
triunfo  antes  o  después  del  sistema  hacker  de 
organización del trabajo creativo sobre el secretismo 
y  la  cerrazón  de  la  fábrica  de  conocimiento 
monopolista. La épica de la batalla, los personajes 
de  ésta  primer  gran  combate  han  sido 
minuciosamente  descritos  por  Steven  Levy  en 
Cripto. En su párrafo final relata un único encuentro 
telefónico de Ellis y Diffie en 1997:

"Ustedes hicieron con ella más de lo que hicimos 
nosotros"  dijo  el  padre  de  la  criptografía  no 
secreta  al  padre  de  la  criptografía  de  clave 
pública. Y siguió guardando su secreto.. 

Mientras  las  aportaciones  del  hacker  se  extendían 
por el mundo como una enredadera imprevisible, el 
viejo guardián del secreto seguía viendolo como un 
desarrollo lineal de alternativas definidas. Como un 
árbol que echa sus raices.



HAL ha muerto, viva el PC

En el  viejo mundo  los  informáticos  llevaban bata 
blanca.  Eran  la  más  pura  representación  de  la 
tecnocracia.  Encarnación  del  mito  popular  del 
científico nacido de la gran guerra y cultivado por el 
pulp de los cincuenta.

Sus arquitecturas podían entenderse como una gran 
metáfora  del  estado  socialista  ideal.  Un  centro 
todopoderoso  y  benevolente  atendido  por 
sacerdotes/científicos en salas acondicionadas. Para 
los mortales, terminales tontos en fósforo verde. No 
se  exige  etiqueta  ni  bata.  Todos  iguales,  todos 
acceden,  de  manera  limitada  y  acotada  por  la 
autoridad  central,  a  la  info  que  se  procesa  en  el 
Sancta Sanctorum. Todos son iguales...  menos los 
que no lo son.

Creo  que  queríais  desconectarme,  pero  me  temo 
que no puedo permitir que eso suceda dice HAL, la 
supercomputadora inteligente de 2001: Una odisea 



en el espacio. Cuando se lleva al cine la novela de 
Kubrick,  es  1968.  El  dr  Chandra,  entrenador  de 
HAL, resulta un personaje muy creible.

Antes de un año los Estados Unidos enviarán los 
primeros humanos a la Luna. Las macroinversiones 
necesarias  para  este  subproducto  de  la  carrera  de 
armamentos  permitirán  a  los  ordenadores  ser  más 
rápidos,  más  potentes,  almacenar  sistemas  de 
memoria  e  interconectarse.  En  la  borrachera  del 
avance rápido muchos compartirán la fantasía de la 
inteligencia artificial. De HAL, símil y proyecto de 
todo  un  mundo  de  felices  e  incuestionables 
burócratas del conocimiento que trabajaban en sitios 
como Bell Labs o IBM. Arthur C. Clark se permite 
la broma ASCII: H+1= I; A+1= B; L+1= M; 
HAL = IBM +3 en tres décadas más de carrera 
espacial IBM lanzaría computadores inteligentes.

Pensaban en la  IA como un mero desarrollo lineal, 
como un árbol más fuerte cuanto más crece... hasta 
que las máquinas llegaran a pensar o cuando menos 
pasar el test de Turing, hacerse indistinguibles de un 
humano en una conversación a ciegas.



1975,  Los  Altos,  California:  Una  imagen  tópica. 
Dos hackers comparten taller en el garage. Fabrican 
y venden  Blue Boxes: circuitos que conectados al 
teléfono  engañan  a  las  centralitas  de  la  Bell  y 
permiten hablar sin pagar. Eran Steve Jobs y Steve 
Wozniac. Wozniac presenta el proyecto de construir 
un  ordenador  para  uso  personal  en  el  Homebrew 
center, un club de hackers de la electrónica. Jobs le 
ofrece un plan: venderá su camioneta si Woz vende 
su  calculadora  (entonces  aún  son  caras)  y  juntos 
montan un taller de ensamblado en su garaje. Pero 
Jobs trabaja en HP. Su contrato le obliga a ofrecer a 
la empesa cualquier desarrollo antes de hacerlo por 
cuenta propia. Solicitan una reunión y plantean la 
idea. La respuesta  es la esperada:  los ordenadores 
sirven  para  gestionar  grandes  procesos  sociales, 
requieren  potencia,  más  que  la  que  una  pequeña 
máquina podría ofrecer sin servir además nada que 
la gente quiera tener en casa, un ordenador personal 
sería como un bonsai con dificultades para arraigar 
¿quién podría querer algo así?.

Y efectivamente, el Apple I no era un derroche de 
potencia:  4Kb  ampliable  a  cuatro  más  y  con 
almacenamiento en cinta de caset  opcional...  Pero 



fue el primer paso para desconectar a HAL. En abril 
del 77 se presenta Apple II y en el 79 Apple III que 
ya tiene 48Kb.

Ya nadie tiene que explicar qué es o para qué sirve 
un  ordenador  personal.  En  las  universidades  la 
naciente  comunidad  hacker  sigue  el  ejemplo  y 
monta  ordenadores  por  componentes.  Un  modelo 
que seguirá IBM el año siguiente cuando diseñe su 
IBM PC. Un intento por liderar los nuevos tiempos.

La idea no era mala. Suponía vender, ensamblar y 
diseñar  en  arquitectura  abierta  un  ordenador  de 
componentes baratos fabricados por otros. Utilizar 
todo el poder de marca de  IBM bastaría, suponían, 
para merendarse  el  naciente  mercado doméstico y 
mantener  en  segmentos  específicos  a  los  posibles 
licenciadores y fabricantes de clónicos...

Pero no fue  así,  las  cosas  habían cambiado.  IBM 
pensaba  en  sus  máquinas  como  sustitutos 
relativamente  autónomos  de  los  tradicionales 
terminales tontos.  Pensaba en el  PC como en una 
pieza  dentro  de  la  vieja  arquitectura  centralizada, 
ramas  más  gruesas  para  sus  árboles.  Al  tener  un 
modelo universal de arquitectura abierta los hackers 



de la electrónica pudieron empezar a construir sus 
propias máquinas compatibles por componentes... e 
incluso venderlas luego mucho más baratas que los 
originales  del  gigante  azul.  El  sueño  del  hacker, 
vivir de ello, se hacía realidad. Los hackers de la 
electrónica de los setenta acabaron montando  PCs 
por su cuenta en tallercitos, tiendas y garages... Sin 
valedores  tekis,  Apple  desaparecería  hasta  del 
underground,  pero  el  PC se  separaría 
progresivamente de IBM.

Pero cuando en casa tienes más de un ordenador, 
aunque  sea  porque  lo  montes  para  otros,  es 
inevitable la tentación de comunicarlos y ponerlos 
en red. Cuando tus amigos tienen modem y puedes 
dedicar un ordenador sólo a compartir con ellos, es 
inevitable  -sobre  todo  donde  las  llamadas  locales 
son gratuitas- dejarlo conectado todo el día para que 
entren  cuando  quieran.  Cuanto  más  potentes  se 
hacían los  PCs más potentes se hacían también las 
arquitecturas de red de los hackers.

Como una enredadera que brota sobre un árbol, el 
uso de un nuevo tipo de herramientas irá creciendo 
y diferenciandose poco a poco a lo largo de los 80. 



Están naciendo las estructuras que darán forma al 
nuevo mundo.  Son los tiempos de las redes LAN 
caseras,  de  las  primeras  BBS,  del  nacimiento  de 
Usenet. La Internet libre y masiva se acerca. Eran 
inventos diferentes, hechos por gente diferente, con 
motivaciones  diferentes.  Era  lo  que  pedían  los 
tiempos...  aunque ellos, los hacker de entonces, ni 
siquiera  lo  sabían  todavía,  expresaban  no sólo  su 
forma de organizarse y representar la realidad, sino 
la  arquitectura  completa  de  un  nuevo  mundo  que 
debía  representarse  y  organizarse  reticularmente 
para poder funcionar y dar cabida a un nuevo tipo 
de incentivos. Pronto, una enredadera cada vez más 
densa  de  pequeños  ordenadores  bonsai  cubriría  a 
HAL hasta desconectarlo para siempre...



La enredadera hipertextual1

Cuando  en  1984  Tim  Berners-Lee  llegó  a  Suiza 
tenía 28 años, una beca para el CERN, curiosidad de 
hacker  y  una  pregunta  infantil  que  responder: 
¿pueden las máquinas ayudarnos a intuir?

El  CERN lanzaba entonces su nuevo acelerador de 
partículas. Nadie pensaba que su mayor aportación 
al mundo vendría del grupo de trabajo informático. 
De hecho pocos pensaban entonces en aportaciones 
de  ningun  tipo;  los  pocos  innovadores  del  lugar 
tenian la perspectiva bien entrada en el dos mil  y 
pico.  El  centro  era,  y  es,  el  mayor  monstruo 
burocrático-científico  europeo.  Tiene  la  inevitable 
huella  napoleónica  de  las  instituciones 
continentales:  sus  regulaciones  consensuadas 
impresas en papel doblarían en volumen al barroco 
Derecho Canónico. Pero ni la obsesión normativa ni 
los sistemas millonarios implantados por las grandes 
corporaciones  conseguían  que  los  cientos  de 

1 Por Alejandro Rivero



investigadores  que  cada  año  pasaban  por  allí 
compartieran un formato  estándar  de información. 
Nadie aceptaba reorganizar todo su trabajo sólo para 
que durante un semestre el sistema informático de 
turno  funcionara.  Con  buen  criterio  el  mundillo 
académico  residente  pretendía  que  las  máquinas 
trabajaran  para  ellos  y  no  ellos  para  optimizar  el 
funcionamiento  de  las  máquinas.  Cuestión  básica: 
bajo  toda  arquitectura  informacional  subyace  una 
estructura de poder.

Tim Berners-Lee es hijo de matemáticos. Sus padres 
formaron  parte  en  los  cincuenta  del  equipo  que 
programó  uno  de  los  primeros  ordenadores 
comerciales: el Mark I. La computación de la época 
se  veía  en el  camino de la  Inteligencia  Artificial, 
pero los Berners-Lee teorizaban una limitación: los 
ordenadores  se  programaban  de  acuerdo a  rígidas 
categorías  jerárquicas,  mientras  que  el  cerebro 
asociaba libre y azarósamente.  La creatividad y la 
inteligencia  real  tienen  mucho  que  ver  con  la 
capacidad para relacionar información inconexa.

A mediados de los 60, Ted Nelson creó el concepto 
de  hipertexto.  Intentó  desarrollarlo  en  un 



macroproyecto  llamado  Xanadú.  Pero  sin 
microordenadores de uso personal, sin Internet, sin 
quioscos  ni  cyberpubs,  sin  gentes  trabajando  y 
pensando ya en red, la idea genial se enquistó como 
una semilla en tierra extraña. Como se enquistó Bill 
Atkinson en el 86 y limitó sin querer la conectividad 
de  su  Hypercard,  atrapado  en  el  manejar  stacks 
completos y dentro de una misma máquina. 

Durante los 80 los enlaces punto a punto tejian una 
serie de redes privadas, desde la increible jerarquia 
de Bitnet o Decnet hasta los extraños enrutados de 
Usenet/Eunet.  Poco  a  poco,  todas  irian  siendo 
absorbidas  por  TCP/IP  y  el  conglomerado  de 
protocolos tejidos por las Internet Engineering Task 
Forces, un grupo de voluntarios cuyos estandares se 
llamaban,  con  toda  humildad,  "Solicitud  de 
Comentarios".  Las IETF lucharon la primera gran 
batalla de la privatización, pero se hizo a la manera 
antigua,  en  los  pasillos  de  los  gobiernos,  en  el 
terreno del enemigo. Asociaciones como la ISOC y 
extraños  francotiradores  como  George  Soros  se 
asociaron en una pelea para evitar los monopolios 
en la naciente estructura. El resultado final fue de 
tablas: por un lado el sistema de estandares via RFC 



se mantenia, por otro el plan de Postel para eliminar 
los  Root  Domain  y  sus  servers  desaparecia.  El 
propio John Postel, el hombre que meticulosamente 
anotaba en un cuaderno los números IP que se iban 
asignando y les facilitaba enlaces en los servidores 
de nombres,  sería  el  primer  cadaver,  ni  virtual  ni 
metafórico, de la revolución. 

A principios  de  los  90  el  mundo  red  era  ya  una 
realidad. Ordenadores personales como herramienta 
básica  de  trabajo.  Internet  como  estructura 
descentralizada  de  comunicación.  Hipertexto  para 
permitir la libre asociación. Y lenguaje de etiquetas 
como  esperanto  tecnológico.  Todo  existía  ya. 
Encontrar  un  microcosmos  donde  desarrollarlo  y 
demostrar  su  utilidad  -el  CERN-  fue  hasta  cierto 
punto un azar feliz. Juntar las piezas, un hallazgo. 
Pero  la  genialidad  estaba  en  otro  lado:  proponer 
como estructura básica del trabajo en red un espacio 
nuevo  organizado  según  la  metáfora  de  la 
enredadera: la  WWW, la Maraña Magna Mundial. 
La  revolución  html sería  tal  por  atacar 
precisamente el corazón de las viejas arquitecturas 
informacionales.  Frente  al  modelo  centralizado, 
propietario,  vertical  y  homogéneo  -el  árbol-,  Tim 



Berners-Lee  desarrollaría  un  modelo 
descentralizado,  libre,  reticular  y  heterogéneo,  la 
Web  [tela  de  araña]  que  como  una  enredadera 
cubriría  la  infoesfera  desde  los  servidores 
universitarios hasta las páginas personales trepando 
por la Internet naciente.

En aquellos tiempos Internet era telnet, el protocolo 
de  transmisión  más  corriente  ftp y  la  forma  de 
buscar  programas  archie.  Sobre  la  Red  seguía 
funcionando una lógica de organización y relación 
jerárquica.  Pronto  las  cosas  iban  a  cambiar. 
Timidamente  una  pequeña  ardilla/secretaria  se 
atrevio  a  sugerir  el  enlazar  entre  si  carpetas  en 
diferentes maquinas.  Era Gopher -o Goopher para 
los que querian ponerle unas gafas al  icono de la 
ardilla- y con ella llegó el escandalo. Nadie habia 
dictaminado  dónde  nacian  esas  jerarquias  de 
carpetas que se hundian hasta el infinito, y es que no 
nacian  en  ninguna  parte.  Nodos  espontaneos 
establecian  catalogos  apuntando  a  los  directorios 
interesantes y, como luego se diría de la web, ya no 
habia un dónde, allí. Simultaneamente, los primeros 
clientes web asomaban la cabeza. Primero un tosco 
hojeador para VT100, la terminal verde reinante en 



los  laboratorios.  Luego  una  versión  gráfica  con 
negritas y cursivas, sobre el extraño unix de Jobs, el 
NeXT. 

En  marzo  de  1993  las  conexiones  web 
representaban el 0.1% del total de uso de Internet, 
en septiembre se había convertido en un 1% y en 
diciembre  el  2.5%.  La Universidad de  Minessota, 
creadora de Gopher, decidió empezar a solicitar el 
pago de  licencias  por  el  software  de  servidor.  El 
intento de imposición de un sistema de propietario 
sobre una estructura básica de la Red pudo influir en 
que la naciente industria y la tribu hacker -entonces 
mayoritaria entre los usuarios- huyera como la peste 
del  estándar  ganador  y  mirara  hacia  el  otro 
candidato,  el  HTTP/HTML.  En  alguna  de  sus 
regulaciones, el  CERN dictaminaba que cualquiera 
de sus productos era propiedad pública de los paises 
socios.  Socios  que  no  coinciden  con  la  Union 
Europea  y  que  no  incluyen  a  los  americanos. 
Cundió el sentido común y en la primavera de ese 
año  se  decidia  manumitir  los  protocolos  web, 
dejarlos libres de enredos legales.



De  otra  parte,  y  mucho  más  relevante  que  la 
cuestión de las licencias y propiedades, la llegada de 
XMosaic inclinó  definitivamente  la  balanza.  En 
una atrevida violación del HTML, los chicos de la 
NCSA construyeron  un  navegador  que  permitia 
incorporar  imagenes  e  incluso  rodearlas  de  una 
etiqueta  de  salto  hipertextual.  Con  ello  el 
documento afirmaba su superioridad frente al mero 
directorio.  El  hipertexto  demostraba  su  capacidad 
para  convertir  Internet  en  una  inmensa  máquina 
social de forma exponencial al número de páginas 
colgadas.  Lo  que  entonces  se  llamaban  spagetti  
links para  remarcar  su  carácter  no  jerárquico, 
convertían  el  uso  de  la  Web  en  un  verdadero 
ejercicio  de  surf  por  el  pensamiento  y  las 
inquietudes del mundo.

La información  tomaba  cuerpo y  vida.  Pasaba  de 
organizarse  como  catálogo  entomológico  a 
funcionar  orgánicamente  y  convertirse  en  un 
espacio navegable y explorable: el ciberespacio [De 
cibernetico,  dispositivo  guiado,  y  éste  del  griego 



kyber-,  gobernar  una  nave]  con  sus  exploradores, 
los cibernautas2.

El  embrujo  de la  WWW extenderá Internet  como 
una  enredadera  hasta  hacerse  casi  sinónimos. 
XMosaic  perdia  su  X  para  pasar  a  funcionar  en 
plataforma  cruzada,  sobre  Macintosh  o  sobre 
Windows  3,  y  dar  a  HTTP  su  independencia 
respecto al sistema operativo. Todavia quedaban un 
par  de  años  hasta  que  el  sistema  operativo 
dominante aceptara -que remedio le quedaba- clonar 
totalmente  el  interface  de  punto  y  click  de  los 
Athena  y  los  Apple,  pero  nadie  se  molestó  en 
esperarle.  Una  generación  que  había  aprendido  a 
comunicarse con las máquinas, tenía en Internet la 
herramienta para comunicarse a través de ellas y en 
la  web  la  clave  para  pensar  colectiva  y  no 
jerárquicamente. Los hackers tendrían en la web un 
equivalente postmoderno de la vieja república de las 
letras  de  la  Ilustración.  No  lo  usarían  menos 
subversivamente.

2 Neol. de Ciberespacio y nauta, marino. Azarosamente coincide con el 
gr. Kybernetes: patrón nautico, timonel



Hackers, deadheads y derechos civiles3

La diferencia entre Grateful Dead y otras bandas es  
su relación con su público [...]  Grateful Dead no 
eran  sólo  los  músicos,  también  el  público  era 
Grateful Dead afirma Dennis McNally, autor de  A 
long strange trip: the inside history of The Grateful  
Dead.

Grateful  Dead nace en 1965 de la mano de Jerry 
García,  quien  ya  había  participado  en  proyectos 
musicales  como  Mother  McCree's  Up  town  Jug 
Champions y The Warlocks. García tomó el nombre 
del  libro  de  los  muertos,  un  conjunto  de  textos 
relativos  a  la  vida  después  de  la  muerte  que  se 
introducía en el interior de los sarcófagos egipcios, 
en el que aparece la frase In the land of the night the  
Ship of the Sun is draw by the Grateful Dead. Los 
Grateful  Dead  fueron  precursores  de  las  actuales 
raves  con  sus  famosas  Acid  Test,  grandes 
concentraciones de personas que acudían a ver un 

3 Por Fernando Vicente



espectáculo no sólo musical, sino de luces, colorido 
y otros efectos visuales que se solían acompañar con 
ácido  lisérgico  (LSD)  produciendo  unos  viajes 
psiconáuticos  que  todavía  recuerdan  quienes 
vivieron esas fiestas.

Pero no era el ácido el principal punto de unión: los 
conciertos eran constantes y la capacidad del grupo 
para generar ambientes, para transmitir un estilo de 
vida,  dio  pie  a  la  aparición  de  los  Deadheads, 
nombre de sus fans y sinónimo de la contracultura 
californiana.  El  grupo  sabía  mimarlos  creando 
canciones improvisadas en sus conciertos,  algunas 
de estas canciones duraban más de 30 minutos. En 
1974, crearon la revista Dead Relix, posteriormente 
pasó  a  llamarse  Relix,  cuya  principal  misión  era 
poner  en  contacto  a  los  Deadheads  para  que 
intercambiasen cintas de actuaciones. Los Grateful 
Dead siempre pensaron que su música era libre y 
podía  ser  libremente  intercambiada  por  sus 
seguidores.  Esta  defensa  de  la  libertad  del 
conocimiento dio lugar a la creación de la fundación 
Rex. Era, de alguna manera, el primer P2P musical. 
Analógico y casero, pero abría un cambio cultural 
importante:  la  música  comenzaba  a  organizarse 



también  como  una  enredadera.  Pero  los  Grateful 
Dead,  no  sólo  serán  precusores  de  las  redes  de 
intercambio  e,  incluso  de  las  raves.  Las  primeras 
comunidades  virtuales,  organizadas  sobre  BBSs, 
serán terreno deadhead. Entre ellas la más famosa 
de todas: The Well.

Sin embargo no sería hasta 1990 cuando la cultura 
deadhead daría su fruto más duradero. John Perry 
Barlow,  letrista  de  Grateful  Dead  desde  1970, 
fundaba  la  Electronic  Frontier  Foundation  (la 
Fundación  Fronteras  Electrónicas),  la  EFF,  la 
primera  organización  de  derechos  civiles  en  el 
ciberespacio. La primera organización política de la 
enredadera electrónica. 

La  historia  épica  fue  glosada  en  un  famoso  libro 
electrónico  por  Bruce  Sterling,  el  padre  del 
ciberpunk.  Todo  empezó  cuando  un  hacker,  que 
firmaba  como  NuPrometheus,  robó  una  parte 
esencial del código fuente del Color QuickDraw de 
Apple  y  esta  firma,  junto  a  otras  como  AT&T, 
Bellcore o US West  puso una denuncia  a la  FBI. 
Los federales respondieron con Sun Devil la primera 
operación  de  acoso  a  hackers  y  crackers  en  gran 



escala,  que tuvo lugar entre el  7 y 8 de mayo de 
1990. 

Barlow  era  un  asiduo  de  The  Well  (The  Whole 
Earth  'Lectronic  Link,  Enlace  'Lectrónico  -sic-  de 
Toda la Tierra), una BBS de The Point Foundation, 
una  fundación  creada  por  el  millonario  libertario 
Steward Brand (creador de la Hackers Conference y 
ubicada en San Francisco, que hospedaba cientos de 
foros de los más variados temas: política, religión, 
drogas,  espiritualidad...  Por  su  activismo  en  The 
Well, su condición de rockero, el desconocimiento 
del  FBI  y  las  ganas  de  algunas  empresas  de 
encontrar  cabezas  de  turco,  Barlow,  como  una 
treintena  de  personas  más,  fue  investigado  en  la 
operación Sun Devil. 

Colaborando con el FBI, proclamando su inocencia, 
explicándoles las maravillas de la red y de The Well 
descubrió que todos los hackers y gran parte de The 
Well eran objetivos de la cacería gubernamental. Si 
un rockero era investigado, a saber qué podían hacer 
con  otros  hackers...  y  de  qué  se  les  va  a  acusar. 
Barlow escribió todas sus experiencias con el FBI y 
sus dudas, conclusiones y miedos en The Well. El 



post  tuvo  una  rápida  difusión  en  el  mundillo 
alternativo electrónico, abriendo un debate al que se 
pronto se uniría Mitch Kapor, el mítico creador del 
Lotus 1,2,3 y famoso deadhead. En junio ambos se 
reunirían en el rancho de Barlow en Wyoming, el 
estado donde éste  había  sido candidato por  el  ala 
libertaria  del  Partido  Republicano  para  escribir 
Crime  &  Puzzlement (Crimen  y  Confusión).  Un 
manifiesto  que  anuncia  la  intención  de  crear  una 
fundación que defienda  los  derechos  civiles  de la 
red. Obviamente,  Barlow publicó el manifiesto  en 
The Well y gran parte de los wellbeings, los asiduos 
a  The  Well,  lo  leyeron.  El  mundillo  deadhead, 
californiano  y  libertario,  se  ponía  en  marcha 
fustigado por la incesante agitación de Barlow. 

Mitch  Kapor  era  un  personaje  destacado  de  la 
contracultura tecnológica. Influido por el misticismo 
oriental, había pasado varios años en India y Nepal, 
miembro del proyecto  Long Now Foundation,  una 
organización  que  pretendía  alterar  nuestra 
percepción  del  tiempo  hacia  una  concepción  a 
medio camino entre la del hackerismo y la de los 
gurus del yoga. A la vuelta de sus viajes y como 
primer contacto con la programación había escribito 



Lotus  1-2-3.  Poco  después  fundaba  Lotus 
Development Corp., la empresa que revolucionó la 
informática  en  los  80  con  el  concepto  de 
groupware,  programas  que  permitían  a  grupos  de 
personas trabajar juntas usando máquinas distintas 
conectadas  en  red.  Los  primeros  programas 
comerciales  en  utilizar  criptografía  asimétrica. 
Kapor,  que  hoy  se  dedica  a  la  filantropía,  la 
inversión  en  proyectos  de  red  y  a  desarrollar 
personalmente software libre, era el más típico brote 
californiano de la enredadera. 

Poco  después,  Kapor  y  Barlow  se  reunieron  con 
más personas interesadas en crear la fundación en 
San Francisco.  Entre ellos  estaban Stewart  Brand, 
John Gilmore, Jaron Lanier, Chuck Blanchard y Nat 
Goldhaber.  Todos  ellos  representaban  el  espíritu 
hacker  y  contracultural  del  San  Francisco  de  los 
albores del ciberpunk. Gilmore no sólo es uno de los 
periodistas tecnológicos más conocidos, también fue 
el  creador  de  Cypherpunks,  el  primer  grupo 
organizado  para  defender  la  libertad  de  uso  del 
cifrado y fue uno de los fundadores de los grupos de 
noticias  alt.*. Jaron Lanier y Blanchard son dos 
grandes de la realidad virtual. De hecho fue Lanier 



quien, en 1982, acuñó el término realidad virtual y 
quien creó el primer guante interactivo. Goldhaber 
es  un  empresario  tecnológico  de  primera  hornada 
californiana (fundador de Cybergold y otras). Todos 
rama  y  raiz  de  la  enredadera  electrónica.  En  ese 
encuentro decidieron que el nombre de la fundación 
sería  Fronteras  Electrónicas.  Un  nombre  nada 
inocente que recogía la tradición de la conquista del 
Oeste  (el  mito  libertario  americano  del  país  sin 
estado),  ironizaba  sobre  la  nueva  frontera  de 
Kennedy y al tiempo definía el mundo creado por 
las comunicaciones telemáticas como un territorio, 
un espacio de relación todavía libre de la ingerencia 
estatal:  el  ciberespacio,  termino  tomado  del 
novelista  ciberpunk  William  Gibson  que  Barlow 
haría parte del lenguaje común. 

Este  espíritu  libertario,  ciberpunk,  enfrentado a  la 
expansión del estado y el poder de las corporaciones 
y los monopolios en el nuevo mundo, no ha dejado 
de  informar  la  historia  de  la  Fundación.  Tras 
defender a los pioneros del ciberespacio y también a 
intrusistas de los abusos de las nuevas fuerzas del 
orden del ciberespacio, la EFF pone e marcha 1997 
la campaña Blue Ribbon (el famoso lazo azul) por 



la  libertad  de  expresión  en  la  red.  También  ha 
defendido a hackers como Dmitry Sklyarov o Jon 
Johansen.  Skyarov impartió  una conferencia  en la 
que explicaba cómo romper las trampas que Adobe 
imponía  a  sus  e-Books  para  que  no  pudiesen 
distribuirse. Adobe, en lugar de arreglar su software, 
criminalizó  a  Dmitry  Sklyarov.  Johansen,  es  el 
creador del DecCSS, un programa que permite ver 
DVDs  bajo  GNU-Linux  decodificando  la 
encritación que hacía privativo el uso del estándard 
a las firmas asociadas a sus creadores.  Un primer 
asalto a la todopoderosa RIAA que pronto se vería 
enfrentada  también  en su  intento de ilegalizar  los 
programas  P2P.  Fronteras  Electrónicas  es  hoy  el 
principal  agente  público  a  favor  de  la  libre 
distribución del arte (música, literatura...) como ya 
hiciese The Rex Foundation en su momento.

En 1996, en Davos, en los días del Foro Económico 
Mundial,  cuando  se  reunían  los  representantes  de 
los  grandes  gobiernos  y  empresas  del  mundo, 
Barlow  hizo  pública  su  famosa  Declaración  de 
independencia del ciberespacio. 

Comenzaba diciendo: 



Gobiernos  del  Mundo  Industrial,  vosotros,  
cansados gigantes de carne y acero,  vengo del  
Ciberespacio,  el  nuevo hogar  de  la  Mente.  En 
nombre del futuro, os pido en el pasado que nos 
dejéis en paz. No sois bienvenidos entre nosotros.  
No  ejercéis  ninguna  soberanía  sobre  el  lugar 
donde nos  reunimos.  No hemos elegido ningún 
gobierno,  ni  pretendemos  tenerlo,  así  que  me 
dirijo a vosotros sin mas autoridad que aquella 
con la que la libertad siempre habla.. 

La  enredadera  tomaba  su  primera  voz  política 
global.



Es personal. Es privado. Y no le importa a nadie 
mas que a ti4

Así empezaba la sección "Por que necesitas PGP" 
de la Guia del Usuario de PGP.

Pretty Good Privacy fue la primera herramienta, de 
uso  general,  para  encriptar  comunicaciones.  Su 
primera versión salió a la luz en 1991, y su creador, 
Philip Zimmermann puede considerarse como uno 
de los héroes de los inicios de Internet tal y como la 
conocemos ahora.

A  principios  de  los  años  90,  el  gobierno  de  los 
EEUU quería aprobar el Proyecto de Ley 266 del 
Senado,  proyecto  que  contenía  una  trampa 
peligrosa:  forzar  a  los  fabricantes  de  sistemas  de 
comunicación a instalar puertas traseras, para que el 
gobierno  pudiera  acceder  fácilmente  a  todas  las 
comunicaciones de esos dispositivos.

La  posibilidad  que  se  aprobase  ese  proyecto, 
impulsó  a  Zimmermann,  activista  anti-nuclear 
decidido, y a unos cuantos colaboradores a trabajar 

4 Por Arnau Fuentes



contra-reloj para poder publicar la primera versión 
de PGP en 1991 como freeware, justo antes que el 
proyecto fuera desechado, gracias a la intervención 
de varios grupos pro-libertades civiles en los EEUU.

En  un  principio,  PGP  fue  diseñado  para  que  lo 
usaran  los  movimientos  pro-derechos  civiles, 
humanos, activistas, etc. Puesto que con la irrupción 
del  correo electrónico y las  nuevas tecnologías se 
facilitaba y abaratía mucho la posible intercepción 
de las  comunicaciones  no solo  electrónicas,  si  no 
también de voz, Zimmermann se propuso dotar a la 
comunidad libertaria de una herramienta segura para 
poder comunicarse.

Pero el gobierno de los EEUU no estaba dispuesto a 
permitir  que  una  herramienta  así  fuera  utilizada 
libremente. Si dejaba que PGP se extendiera, dejaría 
de  tener  acceso  a  las  comunicaciones  de  los 
ciudadanos que lo usaran, ya que se cree que cuando 
PGP  se  usa  apropiadamente,  ni  la  NSA podría 
romper  su  cifrado.  Así  que,  en  1993  la 
administración  Clinton  desveló  su  proyecto 
criptográfico,  que  llevaba  gestándose  des  de  la 
primera administración Bush.



El punto central del proyecto era un dispositivo de, 
fabricado  por  el  gobierno,  al  que  llamaron  Chip 
Clipper y que contenía un nuevo algoritmo secreto 
desarrollado por la NSA. El gobierno intentó que la 
industria  privada  incorporara  ese  chip  en  sus 
productos de comunicaciones seguras. Y AT&T lo 
hizo. Cada vez que un dispositivo se fabricaba, se 
cargaba el chip Clipper con una clave única, y se 
mandaba  una copia  al  gobierno,  que  "solo  podría 
utilizarla cuando así lo autorizase la ley". Esto es, 
con una orden judicial.

Para  que  Clipper  fuera  completamente  eficiente, 
hacia  falta  que  todos  los  demás  tipos  de 
criptosistemas  fueran  ilegales.  Pero  este  proyecto 
encontró mucha mas resistencia de la esperada, ya 
que toda la industria relacionada, se opuso en masa 
al uso de Clipper

También  en  1993,  Zimmermann  fue  acusado  de 
quebrantar las regulaciones para la exportación de 
los  EEUU.  Dichas  regulaciones  decían  que, 
cualquier  tipo de criptografía  que usara  claves  de 
mas de 40 bits (y PGP nunca ha usado claves de 
menos  de  128)  estaba  considerado  como 



"armamento" y necesitaba una licencia especial para 
su exportación. Como Zimmermann usó las BBSs 
para distribuir sus versiones de PGP, solo pasaron 
unas horas hasta que el programa cruzó en cosa el 
atlántico, así  que se consideró que el programa se 
había exportado ilegalmente.

Las  licencias  para  exportar  armamento  eran  muy 
difíciles  de  conseguir.  Por  regla  general  se 
denegaban. Pero no era así con los libros de texto. 
Así  que  Zimmermann  y  sus  colaboradores 
decidieron  publicar  un  libro  con  todo  el  código 
fuente de PGP, impreso en una tipografía OCR para 
ser  reconocida  por  los  scanners,  para  poder 
exportarlo fuera de los EEUU. Y les concedieron la 
licencia.  El  año  1995,  para  poder  conseguir  una 
copia de PGP fuera de los EEUU, era necesario que 
alguien comprara el libro, lo escaneara y compilara 
el programa.

Pero  no  acabó  aquí  la  cosa.  Para  las  primeras 
versiones de PGP, se usó el algoritmo Bass-o-matic, 
creado por el propio Zimmermann, pero resultó ser 
poco seguro. Así que se reemplazó por el algoritmo 
IDEA.



Zimmermann  también  implemento  el  algoritmo 
RSA. El problema es que ambos estaban patentados 
y  requerían  una  licencia  para  poder  ser  usados. 
Hubo un serio debate sobre si Zimmermann tenia o 
no permiso para usar estos algoritmos. Él decía que 
RSA  Data  Security  le  había  dado  permiso, 
verbalmente, para usar su algoritmo en versiones no 
comerciales,  pero  la  compañía  discrepaba.
Además,  el  algoritmo  RSA  solamente  estaba 
patentado  en  los  EEUU,  así  que  se  podía  usar 
libremente en cualquier otro sitio. Y por si este lío 
no fuera poco, la patente sobre RSA la controlaba, 
parcialmente,  el  Instituto  de  Tecnología  de 
Massachussets,  MIT,  ya  que  los  inventores  del 
algoritmo trabajaban ahí cuando se patentó.

Al final,  el  conflicto se saldó con la partición del 
proyecto  PGP.  Por  un  lado,  las  versiones 
desarrolladas  en  los  EEUU  usarían  la  versión 
shareware del algoritmo RSA y serian distribuidas 
por  el  MIT  vía  Internet  y  las  BBS,  pero  con  la 
restricción  que  las  direcciones  de  correo  de  los 
destinatarios solo podrían ser de EEUU o Canada y, 
sus propietarios, residentes de alguno de estos dos 
países.



Por otro lado habría una versión internacional, que 
podía usar el algoritmo RSA original. Dicha versión 
encontró su hogar en Noruega, en la pagina de Ståle 
Schumacher.

En 1996, el gobierno estadounidense desestimó por 
fin el caso y las investigaciones sobre Zimmermann 
cesaron, entonces pudo fundar PGP Incorporated.

Cuatro años  mas tarde,  el  gobierno de los EEUU 
reclasificó  los  sistemas  criptográficos  para  que 
fueran considerados de uso dual en vez de ser solo 
armas. Quito la restricción de 40 bits y liberalizó el 
sistema de aprobación de licencias para exportación.

PGP se convirtió en un standard de facto, en parte 
"gracias"  a  la  prohibición  que  pesaba  contra  el 
programa. Pero al contrario que en otros casos, PGP 
fue  aceptado  por  la  mayoría  de  usuarios,  desde 
disidentes  de  regímenes  totalitarios,  pasando  por 
libertarios y llegando finalmente a los activistas de 
las  comunicaciones  libres,  los  cypherpunks.  La 
aceptación fue grande hasta el punto que su diseño 
fue  utilizado  para  el  standard  OpenPGP  de  la 
Internet  Engineering Task  Force que se desarrolla 
en el RFC 2440.



PGP  Inc.  fue  comprada  en  1997  por  NAI y 
Zimmermann y su equipo pasaron a ser empleados 
de NAI, que siguió desarrollando PGP y publicando 
su código fuente hasta que las regulaciones sobre la 
exportación  se  liberalizaron en  el  año  2000.  Tras 
este proceso de liberalización, ya no se requería que 
el código fuente se publicase, así que NAI dejó de 
hacerlo. La comunidad de usuarios PGP no lo vio 
con  muy  buenos  ojos  y  empezaron  a  aparecer 
rumores de conspiración y que Phil podría haberse 
vendido.

Quizá por eso abandonó NAI en 2001. Hacia finales 
de ese mismo año, Network Associates anunció que 
suspendía  el  desarrollo de PGP y que sus  activos 
estaban a la venta. En febrero del siguiente año, se 
canceló todo el soporte técnico para PGP.

Meses  mas  tarde,  en  agosto,  una  nueva  empresa, 
PGP  Corporation,  formada  por  ex-miembros  del 
equipo de PGP, compraron los derechos de Pretty 
Good  Privacy,  retomaron  el  desarrollo  de  la 
herramienta, que actualmente va por la versión 8.1, 
y volvieron a dar soporte técnico en todo el mundo.



Paralelamente,  Werner Koch empezó a desarrollar 
la versión libre de PGP, GNU Privacy Guard, que 
vió  la  luz  el  7  de  Septiembre  de  1999.
GPG  es  una  implementación  libre  del  estandard 
OpenPGP, esta incluido en el proyecto de software 
de la FSF y tiene el apoyo del gobierno alemán, que 
donó  fondos  para  crear  su  documentación  y  su 
transporte al sistema Windows en el año 2000.

Actualmente, GPG viene incluido en la mayoria de 
sistemas operativos libres como NetBSD, FreeBSD 
y OpenBSD asi como casi todas las distribuciones 
GNU/Linux,  y  es  una  de  las  suites  criptograficas 
mas usadas.



Historias de hackers, piratas y redes

Embajada  Yugoslava  en  Madrid,  Abril  de  1999: 
Esos  cabrones  fueron  los  que  acabaron  conmigo 
dice el embajador a modo de confidencia mientras 
una  agente  de  inteligencia  le  sirve  un  segundo 
vodka  de  una  mesita  historiada  con  ruedas.  Yo 
organizé los dos primeros acuerdos de Rambouillet.  
¡¡Rugova firmó!!. Son las doce de la mañana. En la 
otra  punta  del  Mediterráneo  los  aliados  pronto 
empezarán los bombardeos sobre el ejército serbio. 

Entonces era Ministro de Información. Tenemos 
una  web  fantástica,  ¿la  conocéis?.  La  cree  yo 
cuando era ministro.

Se le ilumina la mirada orgulloso, 

desmontábamos todos las mentiras que dicen de 
nosotros...  pero nos hacían la vida imposible...  
Imposible...  los  mails,  la  web...  Slobo se  ponía 
furioso.  Lo  peor  fueron  aquellas  fotos  en  la  
fotocopiadora  cada  mañana.  Sin  parar.  Era 
humillante. Llegaron a paralizar el trabajo...  Y  



bueno,  Madrid.  Después  de  todo  podría  haber  
sido peor.

Lo que no sabía el  Embajador  es que uno de sus 
interlocutores  había  sido  uno  de  los  hackers 
implicados en el sabotaje constante a su Ministerio. 
Antes de la guerra real,  fue la guerra electrónica. 
Guerra situacionista de imágenes. Hackers de toda 
Europa  sustituían  las  fotos  de  rollizas  y  felices 
campesinas  por  las  de  las  primeras  matanzas  de 
Arkan  en  Kosovo,  reventaban  los  servidores  de 
correo, tomaban el control de las redes internas de 
los oficinistas y enviaban a las colas de impresión 
fotos  en  alta  resolución  de  los  desaparecidos 
tomados  de  la  perseguida  prensa  kosovar  o  de  la 
oposición serbia a la dictadura de Milosevic.

Era divertido cuenta V. Pirata entonces, es hoy un 
respetable hacker,  responsable  de sistemas de una 
web que  factura  varios  millones  de  euros  al  año. 
Apenas  pasa  la  treintena  pero  habla  como  viejo 
veterano de batallas en la Matriz. Con un punto de 
nostalgia.  Tras  muchos  años  de  nicks  nos 
encontramos cara a cara. El activista y el vaquero de 
consola.  En  aquella  época  su  nick  traía  al  joven 



grupo de delitos informáticos de la Guardia Civil de 
cabeza. Para la gente como yo era un mito. Nuestro 
séptimo de caballería. Nunca le cogieron. En unas 
semanas será padre. Intercambiamos batallas, nicks, 
claves que ya nunca volverán a funcionar. 

¡Qué fuerte!... era divertido... ya no me dedico a 
entrar  en  ningún  lado  ahora  me  gustan  otras 
cosas, ya sabes, con cambiar sistemas a Linux ya 
tengo bastante... estos bichos no te dejan mucho 
tiempo, pero tampoco lo echo de menos, aunque 
a lo mejor... mira que era bueno aquel polen de 
Alicante....

Niños  del  Spectrum.  Todo  empezó  en  aquellas 
navidades  del  82.  Un hacker  académico  del  viejo 
estilo, Clive Sinclair, pegaba la campanada en toda 
Europa.  Ya  llevaba  dos  quiebras  a  cuestas:  la 
primera calculadora de mano y el primer televisor 
de  bolsillo.  Lo  ganado  lo  perdería  con  el  C5,  el 
primer  coche  eléctrico  de  fabricación  masiva  en 
Europa. Empeñado en cambiar el mundo a golpe de 
imaginación,  abiertamente  influido  por  la  ciencia 
ficción  de  los  50,  Sinclair  dejaría  tras  de  si  una 
generación de tecnófilos lista para Internet.



Alcanzarían  la  mayoría  de  edad  con  la  caída  del 
Muro. Desde Hamburgo y Frankfurt los chicos del 
Chaos Computer Club partian a reuniones virtuales 
en  mainframes  de  toda  Europa,  a  caballo  de  los 
protocolos  X25.  En Berlín, Kreuzberg era todo él 
un  hacklab.  Commodores  trucados  y  costrosos  se 
conectaban  a  los  teléfonos.  Comenzaba  Internet 
aunque las BBS y las conexiones directas reinaran. 
Se  jugaba  a  rol.  Se  leían  mil  teorías  de  la 
conspiración,  Shea  y  R.A  Wilson,  el  primer 
ciberpunk.  Personalidades  múltiples.  Deliciosa 
esquizofrenia y sensación de juego entre el estado 
totalitario en ruinas.

Aquellos niños del Spectrum reunían las piezas que 
harían de Internet un territorio de libertad incluso en 
la  anquilosada  y  tecnófoba  Europa.  Habían 
aprendido a comunicarse con las máquinas. Pronto 
llegaría el momento de hacerlo a través de ellas. El 
rol  les  había  enseñado  a  jugar  y  ser  muchos,  no 
trasladarían las limitaciones del  mundo físico a la 
red  virtual.  Ya  no  miraban  al  Este,  sino  a  su 
California  imaginaria.  En  Kosovo  jugarían  en  su 
propio bando, con sus propias armas. Fragmentario, 
invisible, imparable, un nuevo espíritu empezaba a 



cubrir  como una  enredadera  las  ruinas.  Sólo  eran 
brotes. ¿Quién habría de temerles?



La batalla de las puntocom

Una de las  claves  del  éxito  de la  WWW de Tim 
Berners  Lee  es  la  facilidad  para  publicar  y  la 
versatilidad  de  las  herramientas  de  edición  para 
convertir  un  documento  hipertextual  en  casi 
cualquier cosa: de una tesina a una tienda. Ese es el 
secreto:  la  tecnología  usable  permite  la 
comunicación  no  dividida.  Todos  son  potenciales 
emisores  y  no  sólo  receptores.  La  web  funciona 
asociando  libre  y  contextualmente,  como  nuestro 
cerebro, como una gran red colectiva.No hay costes 
por  el  intercambio  de  información.  No  hay 
distancias.

Pronto  la  WWW fue  lo  más  parecido  que  ha 
existido  nunca  a  la  metáfora  del  mercado  de 
competencia perfecta gusta tanto a los economistas: 
un mundo sin  barreras de entrada donde lo  único 
realmente importante era la capacidad personal y la 
iniciativa,  dónde  un  individuo  con  imaginación 
podía ganar a una gran empresa  establecida en el 



mundo  real  desde  hacía  años.La  WWW es  la 
representación digital de la sociedad netocrática.

Mientras  el  número  de  usuarios  crece 
continuamente, Internet, toscamente asociado con la 
web, aparece como algo a ser explicado. Un lugar 
hacia  donde  se  dirige  la  atención  de  millones 
personas.  Descritas,  por  pereza  mediática  o  por 
deseo  subsconsciente  como  consumidores.  Nace 
uno de los primeros abismos conceptuales con los 
grandes  medios:  los  surfers,  los  navegantes  de  la 
web,  eran  y  son  sólo  en  muy  escasa  medida 
consumidores en términos monetarios. No existe en 
la  WWW consumo de  información  en  un sentido 
distinto al que puede tener la Biblioteca Nacional. A 
la  salida  puedes  visitar  la  tienda  y  llevarte  un 
recuerdo, un detalle o un juguete. Pero nadie obtiene 
el carnet de usuario para comprar souvenirs.

Da igual, se gastarán su dinero tarde o temprano, 
dicen los analistas. Lo importante es demostrar que 
tras  la  caida  del  muro  de  Berlín  y  del  consorcio 
militar  industrial,  el  consorcio  informacional 
(enterteinment y  software  propietarios)  ha 
encontrado  su  propia  carrera  armamentística:  el 



lugar de un crecimiento sin fin en el que reproducir 
los viejos y resecos modelos de negocio.

La fantasía  del  nuevo mercado se incorpora a los 
debates,  las  crónicas  y  los  ensayos  pulp  para 
empresarios. Con un capitalismo sediento de nuevas 
demandas,  la  sola sospecha de su existencia atrae 
capitales,  alía  gigantes  y  financia  mastodónticas 
campañas publicitarias.

Es una nueva carrera  del  Oeste  con electrónica y 
computadores.  Los nuevos  vaqueros entran en las 
praderas  cuasi  vírgenes  de  la  Sociedad  de  la 
Información con las miles de cabezas de sus .com

Se ilusionan, pero no se engañan: el Oeste no está 
vacío.  Están  los  pioneros,  los  exploradores  y  los 
indios: tekis, ciberpunks y hackers. Aparentemente 
nada importante, se puede absorber a unos, ignorar a 
otros y criminalizar al resto. El principal problema 
del  nuevo territorio  es  la  ausencia  de  barreras  de 
entrada. La frontera es libre.

Estamos ya a finales de los noventa, el negocio, se 
ve  claramente,  no  va  a  estar  en  el  acceso.  Los 
grandes consorcios mediáticos optan por una nueva 



estrategia:  convertir  la  WWW en  un  medio 
tradicional,  dividido  entre  unos  cuantos  emisores  
corporativos  y  una  masa  de 
receptores/consumidores  pasivos.  Para  ello 
aprovecharán  las  grietas  que  la  tecnología  web 
ofrece  para  generar  barreras  y  convertir  en  coto 
privado un mundo abierto.

Estamos  ya  a  finales  de  los  noventa,  el 
negocio, se ve claramente,  no va a estar 
en  el  acceso.  Los  grandes  consorcios 
mediáticos  optan  por  una  nueva 
estrategia:  convertir  la  WWW en  un 
medio  tradicional,  dividido  entre  unos 
cuantos emisores corporativos y una masa 
de receptores/consumidores pasivos. Para 
ello  aprovecharán  las  grietas  que  la 
tecnología  web  ofrece  para  generar 
barreras  y  convertir  en  coto  privado  un 
mundo  abierto.  Empieza  la  batalla  de 
las .com

Empieza  la  batalla  de  las  .com.  Pioneros  contra 
empresarios.  Consorcios  contra  hackers. 
Ciberactivistas  contra  operadoras  y  estados 



reguladores. Durante tres años la prensa se hará eco 
de cada movimiento de las tropas, de cada refriega y 
combate.  Para  finalmente,  reducirse  a  un 
interminable  y constante goteo de bajas:  quiebras, 
cierres, bajones bursátiles. La fantasía .com muere 
en algún momento entre 2000 y 2001. Las sucesivas 
caídas del NASDAQ serán su toque de difuntos. El 
fin  de  la  prensa  tecnológica  de  negocios  y  el 
nacimiento del movimiento blogger confirman que 
el  primer  enfrentamiento  entre  la  naciente 
netocracia  y  los  monopolios  se  salva  con  una 
victoria para los primeros.

Los ejes de la ofensiva monopolista en su intento de 
controlar  la  WWW siguen  sin  embargo  vivos  en 
buena medida y servirían después de modelo para la 
estrategia del sector audiovisual en la batalla contra 
la música libre:

1. La ausencia de regulación estatal (Internet es 
algo  por  definición  no  estatal,  sino  civil  y 
privado), empujando al estado a restringir las 
libertades que las nuevas tecnologías abrían. 

2. El  atraso  tecnológico  de  los  países  de  la 
periferia: incorporando a la red a los newbies 



desde  campañas  de  publicidad  masiva  y 
aplicaciones  parciales  de  la  red,  usando  la 
inmigración masiva de gente joven y de bajo 
nivel  tecnológico  como  marea  en  la  que 
ahogar  el  incipiente  movimiento  civil  del 
ciberespacio 

3. Audiovisualizando la  web.  Spameando  a  la 
opinión  pública  con  el  mensaje  de  que  lo 
interesante de la web eran sus potencialidades 
audiovisuales,  un terreno en el que producir 
no es algo abierto: no se puede hacer cine, ni 
competir con las grandes cadenas televisivas 
a base sólo de buenas ideas 

Esta  última  estrategia  dio  lugar  a  un  montón  de 
nuevas  tecnologías,  y  entre  las  de  más  éxito  el 
famoso Flash de Macromedia. Pero audiovisualizar 
significó  de  paso  infantilizar.  Poner  dibujitos en 
lugar de hipertexto.  De forma suicida los grandes 
portales remataron la jugada al modo de las cadenas 
de televisión: se aislaron y pasaron a no enlazar a 
nadie  fuera  del  grupo  mediático  o  financiero  de 
turno.



Una de las consecuencias más interesantes de esta 
estrategia de audiovisualización fue que las grandes 
webs comerciales desaparecieron de los buscadores: 
los robots no saben leer dibujitos en Flash. Cuando 
la  publicidad  off-line  desapareció  de  los 
macropresupuestos,  eso  significó  desaparecer  del 
mundo  red.  Los buscadores  y  sobre todo Google, 
son el índice de la WWW, el mapa del universo.

Aislados  y  vacíos  los  grandes  portales 
desaparecieron  uno  a  uno.  Los  newbies fueron 
convirtiéndose a la cibercultura de a pocos. Esta fue 
la clave de la batalla. Su punto álgido. Chavalitos de 
18  años  sin  casi  conocimientos  tecnológicos, 
muchas veces sin saber siquiera editar en  XHTML 
se  incorporaban  masivamente  al  movimiento 
blogger, una nueva forma para las viejas esencias de 
Tim  Berners  Lee.  La  lógica  de  la  red  era  más 
poderosa  que  la  pasividad  inculcada  por  años  de 
tele. Hoy, en España y según las últimas encuestas 
del  CIS, Internet ha desplazado ya a un porcentaje 
significativo de jóvenes de la pasividad televisiva a 
la interacción web.



El  esqueleto  informacional  del  mundo  red,  su 
maraña  neuronal,  había  resistido  el  primer  gran 
ataque.  Al  final  de  la  batalla  de  los  .com,  la 
sociedad red es más numerosa y fuerte que antes. 
Informe y poderosa, como un monstruo espacial del 
pulp  cinematográfico  de  los  50,  como  una 
enredadera  mutante,  la  netocracia  absorbe  e 
incorpora los restos del naufragio de sus poderosos 
enemigos, árboles caídos. Cada batalla no puede ser 
sino más virulenta que la anterior.



La información quiere ser libre

La información quiere ser libre es todavía el gran 
mantra  identitario  hacker.  Nacido  con  el  primer 
ciberpunk,  el  eslogan  ponía  el  acento  en  las 
posibilidades  totalitarias  de  las  tecnologías  de  la 
información  que  describían  las  distopías  de  los 
escritores  de  gafas  de  espejo  y  pasión  por  los 
cromados.

Liberar  era  más  una  intuición  que  un  imperativo. 
Liberar era hacer pública información protegida en 
grandes  sistemas  corporativos  o  proteger  la 
información personal hasta la encriptación obsesiva. 
Intrusión y criptografía. Pirateo y paranoia. Hacker 
se  hace  en  los  media  sinónimo  de  pirata,  de 
phreaker, de cracker. La primera exaltación prepara 
el  camino  de  la  criminalización  y  la  condena 
pública. A nadie se le escapa que la info ya no es 
cosa de crios. Es la sangre del sistema.

La  épica  soñada  de  los  vaqueros  de  consola  en 
Neuromante es un callejón sin salida. Sólo cuando 
el  movimiento  hacker  comience  a  desarrollar  su 



primera  gran  propiedad  colectiva,  GNU Linux,  la 
nueva  lógica  eclosionará  en  una  nueva  forma  de 
propiedad:  la  licencia  GPL,  la  forma  jurídica  del 
software  libre.  Del  asalto  a  la  creación,  de  la 
resistencia  a  la  afirmación,  la  potencia  de  la  info 
liberada  en  redes  abiertas,  seducirá  a  un  mundo 
previamente  conquistado  y  defendido  por  los 
nuevos gigantes del software y los multimedia.

Esa  es  la  historia  de  nuestro  tiempo.  No  es  una 
resistencia  ni  una  negación  del  mercado  ni  de  la 
propiedad.Es una nueva forma que corresponde a un 
nuevo uso.  Un uso radical,  extremo,  en el  límite, 
que  convierte  la  autoría  en  forma  colectiva  de  la 
identidad.  Que  destroza  todas  las  metáforas  y 
materializa  los  resultados  del  viejo  sueño  de  la 
competencia  perfecta,  en  un  mundo  de  réplicas 
gratuitas.

Free as in freedom,  no libre como en barra libre. 
Pero mil veces gratis como ariete, como fermento, 
como caballo de Troya. La nueva propiedad es tan 
propietaria  que  no  requiere  compraventa  ni 
remuneración  monetaria  para  realizarse.  Sólo 
difusión. La propiedad en el límite no es nada más 



que autoría reconocida. Humana egolatría colectiva. 
Bajo sus formas trabajar es ser y proyectarse en una 
fiesta. Reconciliarse en la comunidad voluntaria del 
Hombre libre.



El nacimiento de la netocracia y los nuevos 
valores

Los  primeros  en  hablar  de  Netocracia fueron  los 
suecos  Bard  y  Söderqvist.Tienen  biografías 
curiosas. Uno es profesor en la Stockholm School of  
Economics,  músico  y  fundador  de  la  principal 
discográfica sueca,el  otro ensayista y un conocido 
periodista.Ambos  cuentan  que  lo  que  les  llevó  a 
escribir juntos el libro que daría nombre a todauna 
clase  social  fue  la  puerilidad  de  casi  todo  lo 
publicado sobre la red...

Recogían su tesis central de Pekka Himanen (autor 
de La ética del hacker) y otros sociólogos cercanos 
a Manuel Castells. Al capitalismo seguirá un nuevo 
orden social y económico: el informacionismo, del 
que  estamos  viviendo  los  primeros  albores. 
Paralelamente, y ésta era su principal aportación, si 
los  anteriores  sistemas  sociales  vieron  el 
protagonismo de la nobleza y la burguesía, el nuevo 
verá  el  de  los  netócratas,  una  nueva  clase  social 
definida por su capacidad de relación y ordenación 



en las redes globales.  Una clase definida no tanto 
por su poder sobre el sistema productivo como por 
su capacidad de liderazgo sobre el consumo de los 
miembros masivos de las redes sociales.

Bard  y  Söderqvist  no  sólo  crearon  nombre  y 
concepto, nos dibujaron a los hackers de Himanen 
(nosotros mismos) un paso más allá en el tiempo y 
la influencia. Los netócratas son los hackers que no 
se  han  integrado  en  el  mundo  establecido  como 
asalariados  y  que  han  conseguido  alcanzar 
-normalmente usando Internet de un modo u otro- 
un estadio de independencia económica  y libertad 
personal. Sus netócratas son hackers con influencia 
política  y  económica  real.  Son  microempresarios 
tekis,  creativos,  innovadores  sociales,  los  héroes 
locales de la sociedad del conocimiento...

En una organización social en contínua revolución, 
en la que la información en sí misma tiene un valor 
limitado  y  lo  realmente  valioso  en  la  atención  y 
sobre todo la capacidad para generarla, la jerarquía 
social  viene  determinada  por  la  pertenencia  a  las 
redes más valiosas. Redes que se hacen y deshacen 



continuamente  en  una  competencia  sin  fin  y  sin 
triunfadores estables.

Cambian  los  valores  sociales  en  consecuencia,  se 
pide a los individuos inteligencia social y facilidad 
para  cambiar  de  personalidades  según  la  red,  de 
hecho una forma manejable de esquizofrenia es un 
ideal  netocrático  en  un  enfoque  general  que  hace 
deudores  a  los  netócratas  tanto  del  viejo  ideal 
nietzchiano como de los protagonistas de Philip K. 
Dick

El  netócrata  hereda  del  hacker  su  concepción  del 
tiempo,  el  dinero  y  el  trabajo.  Tiempo que  no se 
mide  ya con el  cronómetro  ni  con la  jornada.  Su 
trabajo es creativo, su tiempo es flexible. Piensa a 
medio plazo, no mide en tiempo en horas sino en 
proyectos. Vitalmente ocio y trabajo se confunden 
en placer y reto intelectual. El tiempo de trabajo ya 
no es una no-vida opuesta y separada, contingentada 
por una barrera de jornada y salario. El netócrata se 
expresa en lo que hace. Vive su yo, sus yoes y cobra 
en  reconocimiento  intelectual  y  social  una  vez 
alcanza  los  ingresos  monetarios  que  le  permiten 
dedicarse exclusivamente a ser y expresarse.



Al igual que su tiempo y su hacer no se separan en 
diques, sus relaciones personales tampoco. Trabaja 
con quien quiere;  si  trabajo y vida no se  oponen, 
cómo  va  a  diferenciar  entre  relación  personal  y 
relación  de  trabajo.  El  netócrata  quiere  vivir  las 
relaciones,  maximizar  su  valor  de  disfrute.  Da  a 
cambio accesibilidad a su ser, no propiedad sobre su 
tiempo o localización física. Importa el flujo que la 
relación  genera,  no  capitalizarla  convirtiéndola  en 
stock. 

Proyección  de  su  ser  social,  el  ideal  político  que 
subyace  bajo  la  netocracia  no  es  otro  que  una 
metáfora  de  la  competencia  perfecta.  Máxima 
decisión  sobre  uno  mismo,  ausencia  de  poder 
cohercitivo sobre los demás. Esta es la sustancia del 
libertarismo netocrático, la naturaleza de las redes, 
renuente a todo sistema legal explícito y complejo 
que vaya mucho más allá de la netiqueta.

Afán  de  independencia  y  libertad  nietzchiano, 
relaciones no propietarias, influencia y articulación 
social  sobre  las  redes  virtuales  y  ciudadanas, 
memética y juego de personalidades,  esa deliciosa 
esquizofrenia  funcional...  en  fin,  parece  que  la 



netocracia  un  perfil  muy  cercano  al  lector  -y  los 
autores- de éste libro. Pero también al movimiento 
ciberpunk, a los hackers de Himanen o a los neo-
pequeñoburgueses de Juan Urrutia. 

Son en resumidas cuentas, las estrellas creativas de 
la sociedad postindustrial. Pero a diferencia de sus 
hermanos  mayores  los  publicitarios,  los 
diseñadores, los arquitectos estrella... no trabajan en 
sucedáneos creativos de factorias industriales.  Son 
libres, no tienen la riqueza como símbolo de poder 
sino la audiencia. Trabajan en red. El tipo de gente 
que sabe convivir en una comunidad académica o de 
software  libre  y  luego obtener  lo  que  necesita  de 
empaquetar y vender el producto creado en común o 
servicios de personalización.  Son el  tipo de gente 
que  regala  música  en  red  para  obtener  más 
conciertos  o  escribe  libros  copyleft  para  dar 
conferencias después: hackers que miden el valor de 
su trabajo no en función del ingreso directo sino de 
su difusión.

La  netocracia  empezó  a  tomar  forma  en  algún 
momento de los años noventa, ligada las primeras 
oportunidades  en  internet,  la  creación  y  los 



pequeños  mercados  de  asesoría  tecnológica.  La 
emergencia de la sociedad red les permitió colarse 
marginalmente  en los medios de comunicación de 
masas  al  tiempo  que  sus  redes  virtuales  se 
beneficiaban del crecimiento general de la web y del 
número  de  conexiones  privadas  a  Internet.  El 
cambio  de  siglo  les  encuentra  curtidos  por  las 
guerras  de  la  sociedad  de  la  información,  en 
movimiento  y dueños de su destino...  tal  vez,  del 
destino del sistema social en conjunto.



Metrópolis vs capitales, redes vs territorios

En el viejo mundo anterior a la globalización lo que 
definía la importancia de una capital era el territorio 
sobre el que ejercía una influencia directa. Territorio 
que era sobre todo un espacio político, cultural y de 
mercado identificado según los casos con la región 
o la nación.

Nación o región a las que la soberanía política y la 
centralización de los impuestos, ejercidas desde la 
capital  imprimía  una  diferenciación  sustancial 
respecto  a  los  competidores.  Diferenciación  que 
servían  indistintamente  al  proteccionismo,  la 
movilización bélica o para lo que fuera menester en 
la lógica de la identificación de las masas con los 
gobernantes.

El mundo de las capitales es un mundo de la cultura 
nacional:  un  espacio  que  invierte  la  lógica 
renacentista. Al ganar el apellido nacional la cultura 
deja de ser algo que pertenece a las personas para 
pasar  a pertenecer  las  personas a él.  Territorio de 



alienación y homogeneización,  esencia  del  mundo 
cerrado.

Pero  al  hacerse  el  mercado  global,  y  partes 
sustanciales de la política económica transnacional 
(como en Europa la moneda), el protagonismo sale 
de las capitales. ¿Quién puede tragarse que la copla 
sea  parte  de  sus  raices cuando se  tiró  la  infancia 
oyendo  rock  americano?.  El  acceso  al  consumo 
cultural  global  privatiza  de  nuevo  la  cultura  e 
ironiza  los  mitos  nacionales  de  la  diferencia 
intrínseca

La  vidilla que tanto gusta a los netócratas marcha 
con ellos a otro tipo de ciudades, las que Manuel de 
Landa llamó metrópolis.

Periféricas a la capital, y abiertas al exterior, estas 
ciudades  han  consolidado  su  poder  a  partir  del 
control de los flujos financieros y comerciales.  Se 
trata  de  ciudades  nacidas  con  el  desarrollo  del 
primer  capitalismo,burguesas,  pero  relativamente 
libres  de  las  estructuras  y  restricciones  del  poder 
central  capitalino.Celosas  de  su  independencia 
apostaron  frente  al  estado  nacional  por  afirmar 
zonas deinfluencia o la capitalidad regional.



Error, su potencia actual, como en el Renacimiento, 
deriva de la oposición de los valores sobre los que 
se  define  frente  a  los  de  la  capital.  Mientras  las 
capitales se definen por la serie: Territorio (nación), 
ley , impuestos (la capital es ante todo el lugar físico 
del poder legislativo e impositivo) y homogeneidad 
(la del imaginario nacional); las metrópolis lo hacen 
sobre:Red  (internacional),  confianza  (red  y 
confianza  son  al  cabo  los  valores  del  comercio 
marítimo  renacentista,  que  operabasin  Estado  ni 
reglas  jurídicas  internacionales),  intercambio 
(comercio de nuevo) y diferencia (individual)

Hoy aquellas de éstas ciudades que han mantenido 
su  protagonismo  comercial  internacional,  desde 
Hong Kong a San Francisco pasando por Lieja o, 
entre nosotros, Valencia y Barcelona, encabezan el 
viaje al informacionalismo.

No es  casualidad.  La  sociedad  de  la  información 
premia  el  flujo  sobre  el  stock,  la  capacidad  de 
relación y el intercambio sobre el poder burocrático. 
Exactamente lo que éstas ciudades han hecho toda 
la vida.



En  muchos  sentidos  el  capitalismo  de  red  del 
nacimiento del informacionalismo es muy similar al 
capitalismo comercial  de la época de las ciudades 
estado  italianas  y  la  expansión  mediterránea 
aragonesa. De hecho reviven no sólo las metrópolis 
en su protagonismo, sino también las redes que en 
su día formaron. Hoy en el Báltico vemos nacer una 
nueva  Liga  Hanseática  que  no  respeta  fronteras 
nacionales y que intercambia más entre si que con 
sus  respectivos  estados.  La  aparición  de  un 
nacionalismo  padano  es  también  interpretada  por 
muchos como el fruto del desarrollo en red de las 
ciudades del norte de Italia desde la segunda mitad 
de los setenta, desarrollo que ésta vez parece mirar 
más hacia el Norte que hacia el mar.

Con  el  ascenso  de  la  netocracia  triunfan  las 
metrópolis sobre las capitales y la apuesta por las 
redes  ciudadanas  frente  a  la  apuesta  por  la 
territorialidad.  Así  es  el  mapa  del  nuevo  mundo: 
reticular y disperso.

Renuente a las capitales, no cabe en la identidad de 
la netocracia el nacionalismo. Su poder no deriva de 
la  homogeneización  nacional  de  un  territorio 



enclaustrado  en  una  frontera,  sino  de  los 
diferenciales de conocimiento que se establecen en 
las  redes.  Cuanto  más  heterogénea  la  red,  más 
poderosa  su  netocracia  asociada.  Hija  de  la 
globalización reclama paso y espacios.

No le  preocupa el  campo más  que  como  paisaje, 
como  relax.  Por  eso  reinventa  el  territorio  rural 
como  parque  temático  del  pasado,  como  paisaje 
improductivo.  Turismo rural  gestionado con gusto 
por  lo  pequeño,  ejercicio  virtuosista  de  realidad 
virtual o juego de rol.

Por  eso  desvincula  el  Estado  de  la  identidad 
nacional y apuesta por espacios de libre movilidad 
más  amplios  mientras  reclama  poder  para  las 
ciudades.

Como corresponde a una nueva clase en conflicto y 
diferencia  con  la  burguesía,  no  escapa  de  las 
ciudades  ni  teme  convivir  con  la  inmigración. 
Ocupa los viejos centros degradados y se confunde 
en  ellos  reindustrializándolos  y  peatonalizándolos. 
Le gustan más las bicis que los coches y el tranvía 
que  el  metro.  Su  entorno  natural  es  un  parque 
temático de la diversidad; las terrazas y los espacios 



públicos  diurnos  son  su  verdadero  centro  de 
negocios.  Confía  en  la  seguridad  pero  se  sabe 
inestable,  un cambio de aires,  le hace huir a bajo 
coste al siguiente nodo de la red. Se sabe deseada, 
se deja cortejar por los políticos.

En el movimiento está la libertad. El espacio urbano 
de la netocracia es un damero por donde saltan sus 
caballos.



Tal como somos: como una enredadera y no 
como un árbol

Empezábamos  este  libro  explicitando  una  tesis 
novedosa, el mundo tiende a organizarse cada vez 
más al modo de una comunidad de software libre 
y existe una razón económica profunda para ello: 
al  tener  cada  día  más  valor  en  la  producción 
global los componentes científicos y creativos, la 
organización de esa producción tiende hacia las 
formas propias del trabajo académico y artístico, 
la Academia y la República de las letras. 

A  lo  largo  de  unas  decenas  de  páginas  hemos 
esbozado como esos cambios han ido apuntando en 
los últimos treinta años produciendo choques con el 
estado y las grandes corporaciones monopolísticas 
en  cada  terreno  en  el  que  la  tecnología  se 
democratizaba.  Desde  la  criptografía  a  la  música 
pasando  por  el  hipertexto  o  la  literatura.  A  esos 
choques,  enfrentamientos  políticos,  legales  y  de 
competencia  es  a  lo  que  hemos  llamado  Las 



Guerras de la Sociedad de la Información. En ellas 
hemos visto aparecer un nuevo tipo de héroes muy 
parecidos  a  los  de  las  novelas  ciberpunk  (Diffie, 
Stallman,  Berners-Lee,  Kapor,  Barlow...),  tekis  y 
freakies individualistas y libertarios, y un nuevo tipo 
de  villanos  no  menos  gibsonianos  (gobiernos, 
agencias  y  grandes  corporaciones  audiovisuales  e 
informáticas),  empeñados  en  monopolizar  las 
nuevas  tecnologías  para  apuntalar  su  poder  de 
control sobre el imaginario y la realidad social.

Siguiendo un guión que bien podría ser de Gibson o 
Sterling, la parte central de esas guerras se han dado 
en un territorio virtual:  el  ciberespacio,  que en su 
propia  estructura  representa  el  ideal  de  vida 
cooperativa y libre de la nueva tribu emergente: los 
netócratas.

Los  netócratas  representan  el  modo  de vida y las 
aspiraciones  óptimas  de  una  sociedad  que  se 
organiza según los principios de una comunidad de 
software  libre  o  de  la  academia.  Como  los 
burgueses de la Edad Media, viven rodeados en sus 
ciudades por el viejo mundo y comerciando con él, 
pero  sabiendo  que  cada  intercambio  pone  una 



semillita  que  con  el  tiempo  dinamitará  el  orden 
social  del  entorno:  puede que el  viejo mundo vea 
gratis  donde  ellos  ven  libre,  pero  da  igual,  la 
gratuidad es sólo un caballo de Troya de la libertad 
y ellos lo saben y lo usan. Porque la gratuidad es un 
signo  orgulloso  de  su  poder  emergente  y  su 
diferencia. No hay en el copyleft o en las licencias 
GNU  una  renuncia  a  la  propiedad,  sino  un  uso 
extremadamente radical de ella. Un uso destinado a 
socavar  los  principios  económicos  morales  y 
políticos del capitalismo monopolista desde el más 
libre de los mercados que nunca existió realmente.

Hemos visto cómo ese uso radical de la propiedad y 
las  herramientas  de  mercado  tienden  a  disolver  o 
negar  instituciones  como  el  estado  nacional  o  la 
empresa,  teóricamente  sólo  justificables  como 
violaciones  de  partida  de  los  modelos  de 
competencia libre y perfecta. Configurando nuevos 
espacios  diversos  y  reticulares,  nuevos  escenarios 
urbanos y profundos cambios en la cotidianeidad.

Apenas nos queda dibujar el orden moral del nuevo 
mundo  red.  Pero  sabemos  que  todo  lo  que 
dibujemos ahora no será sino una aproximación al 



momento  más  que  a  la  tendencia,  un  tal  como 
somos sin gran detalle,  pues los modelos como la 
investigación  universitaria  sólo  prefigurarán  el 
futuro de un modo parecido a como el monasterio 
medieval prefiguró la sociedad industrial.

Sabemos que el nuevo mundo no valorará el éxito 
individual sobre la renta, sino sobre la capacidad de 
influencia  y  la  difusión  en  las  redes.  Incluso 
podemos intuir que valorará más la calidad que el 
número de la audiencia.

Sabemos que el reconocimiento sustituye en nuestro 
mundo a la riqueza monetaria en la consideración de 
las personas, pero también que el mismo concepto 
identitario  de  individuo  hace  aguas.  Ya  no  nos 
definimos  obsesivamente  sobre  una  jerarquía  de 
identidades  que  parten  del  yo único  hacia  el 
nosotros nacional  constreñido  gracias  a  un  ellos 
diferente y adverso.

Somos  muchos  yoes saltando  como  caballos  de 
ajedrez  por  un  damero  en  red,  huyendo  de  toda 
forma de coherción grupal,  disfrutando de nuestra 
propia  diversidad  de  objetivos  (esos  chicos  listos 
pero dispersos que retrataban nuestros profesores) y 



capitalizando  en  reconocimiento  nuestras 
diferencias.

Somos hijos de un mundo red, de Internet y la caida 
del muro de Berlín, de la ironía frente a lo político y 
el  rechazo a la obsesividad productiva del  tiempo 
ordenado  a  látigo  y  reloj.  Valoramos  en  todo 
terreno, más el flujo que el stock, la relación que el 
contrato, lo que provee el contacto más que lo que 
asegura la propiedad formal. Desradicados, tenemos 
patitas en todos los mundos, pero raices en ninguno. 

Tal como somos: como una enredadera y no como 
un árbol.
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